#健康夜話#
我姓張，今年78歲，大家可以叫我老張。我是一名退休教授，或者按照老習慣，叫我張老師吧。我的大半輩子，都在和慢性病“共存”。
1
我患高血壓可有年頭了。當年在學校教書的時候，也就40歲出頭，年富力強，一心撲在工作上，不把身體當回事。
有一次我站在講台上，用粉筆寫着寫着，突然一陣天旋地轉，伴有脖子發緊。我強忍着把課講完，然後到我所在學校的醫務室測了血壓，有180/110毫米汞柱。到醫院就診後，醫生說是原發性高血壓，而且是重度，叮囑我注意低鹽飲食，每天按時服用降壓藥，定期測血壓。經過好一段時間，我的血壓才平穩下來。
這樣的降壓治療，我堅持了30多年。也有不少人給我介紹降血壓的偏方，什麼針刺、放血和藥枕等，我都一笑了之。治病嘛，相信醫生、相信科學就好。
我是教會計專業的，就把會計學的一些原則，比如客觀性、可比性、明确性、及時性等，用在平時的血壓管理和服藥記錄上。每次到醫院看病，我都會把整理好的資料交給大夫，各種資料一目了然，既友善大夫把握病情，也節約了就診時間。大夫都說我是“模範病人”。
2
時光荏苒，我退休了。我生在長沙，在陝西工作了一輩子，葉落歸根，終于回到了故鄉。我第一時間安頓好兩件事。第一，找到合适的醫院，也就是湖南省人民醫院，定時看高血壓專科；第二，雖然機關組織的體檢已經去不了了，但我仍堅持每年自己安排體檢，了解身體的狀況。
又過了十年安心日子，2015年，我滿70歲了，發現各項檢驗名額出現了新的變化：尿蛋白質從1+上升到2+，血肌酐到了100多。體檢醫生告訴我，我的腎髒出了毛病。
我開始前往腎内科就診。腎内科大夫詳細了解病情後，判斷我的情況是高血壓腎病導緻的慢性腎功能不全，還是強調要低鹽飲食、優質低蛋白飲食，請營養師幫我制定了食譜，調整了降壓方案。我的血壓控制比之前更嚴格了，換成了既能降壓又能保護腎髒的降壓藥物。
3
慢性腎髒病，反映在身體上确實沒什麼感覺。确診後的幾年，我都平平穩穩的。但畢竟歲月不饒人，後來就慢慢起了變化。
尤其是在2021年年初，我開始出現下肢水腫。腳脖子那兒，一按下去就是深深的坑。而且，日常活動後我都喘不上氣，夜間憋醒了要坐起來。到醫院就診，大夫判斷為心功能衰竭，要住院治療。
前兩次住院，打點滴能夠緩解。後幾次，病情發作時大汗淋漓，極度憋悶，感覺一口氣就要掉下去。以前聽人說過“瀕死感”，我想應該就是這種體驗。每次都是把我送入急診科搶救，最嚴重的一次，還要在脖子上放置導管，用機器把身體裡多餘的水脫出來。就算是這樣，我好不容易緩過來，但不到十天半個月，之前的症狀又來了，又得住院。2021年的大半年，我都是在醫院度過的。
4
醫院組織了大會診，判斷我的病情為心腎綜合征，也就是腎衰誘發心衰，心衰又導緻腎衰惡化。一句話，我的身體處在惡性循環之中。
腎内科醫生建議建立動靜脈内瘘，做好血液透析的準備。這可是我這輩子的重大決策。說實話，最開始有些接受不了，但我相信醫生的判斷，也不想再經曆那種命懸一線的過程。經過一番激烈的思想鬥争，我決定做手術。
手術很順利，一個小時左右完成，手術效果也不錯。2021年年底，我開始通過動靜脈内瘘接受血液透析。大約兩周後，我的水腫消退了，喘氣也平順了，精神好了很多，能吃東西了，體力也明顯改善，感覺又回到了從前。遇到出太陽的好天氣，我都可以下樓遛遛彎了。
5
生活沒有一帆風順。我的血管條件不好，平時通過靜脈抽血都不容易。幾個月後，我的透析生命線，也就是動靜脈内瘘出狀況了。按醫生的要求，我每天都會摸摸血管，平時摸上去會有一種“水沖感”，但那天下午，我突然發現這種感覺消失了。
我趕緊去醫院，醫生判斷是出現了急性血栓形成。這可怎麼辦？生命線斷了，是不是我的生命就要結束了？如今回想起來，我當時真的想多了。大夫及時給我做了球囊擴張術，不到一個小時，内瘘重新開通。我恢複了透析，生活品質還上了個台階。
我現在堅持每周兩次透析，畢竟年紀大了，需要由兒子接送。我還是按以前的老習慣，做好記錄，注意飲食，做到盡量少住院或不住院，不給家裡人再添麻煩。要說我與慢性病相處的經驗，那就是學會跟醫生相處，和醫生做朋友。這是疾病帶給我的額外收獲。
醫生點評
邀請張老師分享她這幾十年與慢性病“共存”的經曆，是因為她的講述，囊括了慢性腎髒病從第1期到第5期的整個病程。據估計，中國成人慢性腎髒病的患病率為10.8%，結合中國的人口基數以及老齡化，慢性腎髒病的防治任重而道遠。臨床中我遇到很多患者，來醫院就診時腎功能已經很差，錯過了最佳治療時機。
對這樣的患者，我總是提醒他們記着這麼幾句話：第一句，慢性腎髒病早期沒有症狀，但通過簡單的尿正常和抽血查腎功能，就能夠盡早發現；第二句，慢性腎髒病患者是帶病生存，既得之，則安之，不要悲觀；第三句，透析是為了活着，活着不是為了透析，能夠照顧自己，說明生命依然有尊嚴。
口述：張老師
整理：曹薇 吳婧
點評：湖南省人民醫院腎内科主任醫師 羅遜
策劃：譚嘉 餘運西
主播：梁婧
編輯：餘運西