大集體的時候，蕃薯是主糧，人們一年有大半年吃的都和蕃薯有關，蕃薯，蕃薯幹，蕃薯面窩窩頭，萬變不離其宗，吃得胃裡直往外冒酸水，不過蕃薯也有它的精華，那就是蕃薯澱粉制作的粉條，在人們心中堪稱美味佳肴。
隆冬一到，就是下蕃薯粉條的好時節，每到這個時候，父親從爺爺那裡傳承來的手藝就有了用武之地，生産隊的大場裡臨時搭建的鍋台上架着一口大鍋，鍋道裡火旺旺的柴火燃燒着，當大鍋裡的水冒着煙開始沸騰的時候，父親就麻利地脫去棉襖，高高地挽起袖子，左手端起葫蘆做的粉瓢，在冒着煙的大鍋上方用右手有節奏地磕着左手手腕，于是滿瓢的粉面糊糊通過漏眼均勻地流入鍋裡變成了粉條。打下手的人迅速地從鍋裡撈起，截出适當的長度，用木棍兒穿着，挂在了大場的架子上，不一會兒，粉條就凍着了，變得硬棒棒的。
這時候，我們一大群凍得瑟瑟發抖的孩子就會圍攏來，流着鼻涕，咽着口水，嘴甜地喊着大人們，打雜的就會抽出手來，把鍋裡的碎粉條撈出來裝在盆裡，孩子們一擁而上，抓起粉條就往嘴裡塞，看誰提溜得響。
那時候父親手工制作的蕃薯粉條，線條均勻，沒有一絲添加，吃起來光滑順口。特别是豬肉炖粉條，用筷子挑起來，透亮絲絲，動搖搖的有點彈性。
時過境遷，父親故去，那一代人手工制作粉條的傳統手藝也不複存在。現在的蕃薯粉條再也吃不出小時候的味道。
想念我為人寬厚，勤勞善良的父親，我最親的親人！