你能想象這幅1000片《漸變的波浪》的拼圖，出自一位智商隻有36的11歲自閉症女孩嗎？
“我家閉小姐快5歲才出語言，從來沒有去過機構，沒讀過幼稚園，更沒跨入過國小的大門。能把這樣的孩子教出來，我簡直太牛了！”電話那邊，歐陽爽朗地笑了。
閉小姐，是歐陽對雙胞胎女兒中妹妹的昵稱。她出生于2010年，2歲時在廈門市婦幼保健院被診斷患有中重度自閉症，7歲時多項檢測都顯示智商隻有36分，不能進入普通學校讀書。
為了幫助女兒，歐陽毅然決然地辭去了央企工作，當起了全職媽媽。在她日複一日的努力和堅持下，今年11歲的閉小姐不僅學會了讀書寫字，還能夠在幾個小時内，不看圖紙獨自完成一兩千片的拼圖作品，甚至是以賺得了人生的第一桶金。
幾年時間，讓一個智力受損嚴重的自閉症孩子實作蛻變，人們都很很好奇，歐陽是怎樣做到的？
她回答，靠信念。“再差不能讓孩子做文盲！”
低功能的孩子
必須學會打發無聊的時間
“閉小姐4歲時，精細差，甚至都不能自己握住單片拼圖。我們就抓着她的手，從最簡單的轉動拼片開始教。”歐陽告訴大米和小米，女兒并沒有什麼“超能力”。
雖然不服氣，但歐陽心理清楚，低功能、中重度自閉症的女兒即使進步再大，最終的歸宿很大可能還是家庭，她人生的絕大部分時間一定還是會在家裡度過。
“‘圈養’不可怕，可怕的是沒有培養出孩子打發無聊時間的能力，僅僅把他們養成身形肥胖、不會自理的‘寵物’，這才真的心酸。”歐陽認為。
隻要不無聊，孩子的問題行為就會減少。作為媽媽，幾年來她一直在教女兒給自己找事：繪畫、閱讀、書寫、玩遊戲……
有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。
拼圖能力的爆發完全是無意之舉。但就是這不經意，成為最适合女兒消磨時光的利器，也為孩子帶來了經濟價值。
“我們抓着她的手，把小拼片拿起來，旋轉角度，鑲嵌在合适的位置。這個動作練習了好幾個月，直到她甩開我們的手，自主完成了這個動作。”回憶起女兒的質變，歐陽激動不已。“就這樣，我們從2片的拼圖開始，4片、6片、8片、20片、40片、60片……9歲時，她已經可以拼到200片！
200片是閉小姐的瓶頸。那是一幅海底世界的拼圖，有大面積藍色，色塊差異太小，她搞不定。
“當時心裡想，或許這已經達到她的上限了吧。”歐陽對大米和小米說。
于是，歐陽把拼圖收了起來。幾個月後，當歐陽換了一幅200片的拼圖再次給孩子練習的時候，孩子的能力直接迸發，不僅突破了200片的限制，甚至還嘗試了300片，500片，1000片，2000片。
到現在，孩子接觸的全是難度較大的成人拼圖，從來不看例圖，甚至把拼圖倒過來都能準确拼接。
孩子為什麼會具備這樣的能力？歐陽陷入了思考。
她仔細地觀察閉小姐拼圖的細節，試圖分析背後的原因。
正常的成年人拼圖，依賴圖紙分析判斷某個小拼片應該擺放在哪個區域的哪個位置。歐陽也曾多次培養孩子看圖的習慣，但孩子對圖紙就是不感興趣。她隻要拿起小拼片，便會埋頭比對拼片上的線條、色塊等細節，然後找到對應區域，嘗試完成拼接。
舉個例子，很明顯一隻圓眼睛的小拼片，正常孩子會直奔臉部。但閉小姐卻不會，她會直奔大面積的相同色塊或者圓形去比劃，兜一圈不合适了，再繞到臉部。
此外，很多時候，閉小姐手裡剛拿到一塊拼片，她就能直接嵌入恰當的位置。
歐陽認為，女兒能獨立完成高難度的拼圖，一方面是因為她的圖形記憶能力不錯，能夠直接記住某個位置大緻缺失什麼顔色、什麼形狀的東西。另一方面更關鍵的是孩子的觀察能力特别強，非常會尋找線索和細節。
上帝輪流發糖
要讓他看見你的努力
那麼，閉小姐的觀察和記憶能力又是怎樣培養出來的呢？
首先不排除她天生就具備這方面的潛能，但更主要的原因是歐陽對孩子這種能力的激活。歐陽說，訓練孩子讀寫是最主要的方法。
孩子雖然不能進入學校，但歐陽從沒放棄過對她文化知識的灌輸和教育。
在女兒還沒有出語言的時候，歐陽就開始給她讀繪本，聽英文歌曲和單詞，不管孩子懂不懂都堅持跟孩子說話，教孩子指認日常生活中最常見的一切。同時她還堅持寫日記，記錄孩子的日常，四歲到七歲這幾年，歐陽給孩子寫的日記就有五萬多字。
在歐陽一點一滴耐心的陪伴和引導下，孩子快5歲時，終于突破語言的限制，開口說話了。
然後，歐陽開始教孩子讀繪本、認漢字。有了一定語言文字的基礎之後，她便開始教女兒普小課本。
從一年級到五六年級的課文，歐陽帶着孩子大聲朗讀，用孩子能懂的語言盡量幫助她了解内容，并要求她抄寫來加深印象……五六年下來，這個智商隻有36的孩子，把普小高年級的不少課文抄抄寫寫了十幾二十遍。
正是在這樣枯燥的堅持中，閉小姐的語言文字以及對生活的了解能力有了極大的提高。
“比方，她大聲朗讀漏字、讀錯的時候，我會要求她認真看文字，再來一遍。書寫的時候，我會讓她自己先觀察某個漢字怎麼寫；容易寫錯的筆劃提前指出來，教她觀察應該寫在哪裡；寫錯了的字教她觀察怎樣改正；一句或者一段話中，讓她自己觀察哪裡有寫漏掉的地方等等。她通常都會對照書本，認真地看，仔細地寫。”歐陽說起自己的幹預過程興緻勃勃，“我想，持續不斷的讀寫訓練，激活了她觀察能力的潛質，讓她有條件從事比較精細的活動，為拼圖打下了基礎。”
“她早就學會了在百度輸入搜尋自己感興趣的内容了。”說起女兒的進步，歐陽滔滔不絕。
”前陣子，我的作家朋友說，‘上帝輪流發糖，開始發給你家了。’是呀，隻要持續努力，上帝就會看見你。”歐陽對大米和小米感慨。
快車道按下暫停鍵
她決定彎道起跑
“低功能自閉症”，“智力障礙”……在大多數人眼裡，孩子确診後，最大的感覺都是“天要塌了”“人生最黑暗的時刻”“無助”等。
然而，歐陽卻說：“我很感激，如果不是閉小姐，我的人生一眼就能望到頭。”
的确，在女兒确診之前，歐陽的人生一路開挂：爸爸是大學校長，媽媽是中學校長，自己是名校碩士，畢業後進入央企工作，還當選了廈門市和廈門市思明區的市區兩級人大代表，老公恩愛，雙胞胎女兒漂亮可愛……
直到2012年，兩歲多的雙胞胎差異越來越大：姐姐語言爆發，圍着父母叽叽喳喳，而妹妹則整天坐在陽台看着外面，誰叫也不理。
歐陽覺得奇怪，帶着孩子去廈門婦幼全面檢查，結果卻比預期糟得多。
本以為情況良好的姐姐被診斷患有注意力缺失障礙；妹妹患有中重度自閉症，同時伴有多動。
當時，自閉症方面的知識還不普及，外界的資源十分有限。
歐陽請教了同為人大代表的市衛生局局長。局長說：“歐陽，我覺得你挺有學問，我們的精力實在顧不過來，沒有放在自閉症方面，其實你可以自己試一試。”這番話樹立了歐陽“求人不如求己”的決心。
歐陽相信，憑自己的能力，不依靠外界任何幫助，一樣也可以教育好孩子。
她跟家裡的阿姨組成了一個幹預小團隊，自己一有空就瘋狂啃書，鑽研專業知識，結合女兒的情況設計幹預活動，阿姨負責執行。兩個人互相配合下，孩子一天天不斷進步。
但是，2017年，家裡的阿姨要回老家結婚了。
“教育孩子是對自己下半輩子最好的投資，幫助孩子提高生活品質，也是提高自己的生活品質。”幾番思考，歐陽選擇了辭職，放棄了一切光鮮的外在條件，放棄了年薪幾十萬的工作，回歸家庭。
現在，當初被檢測智商隻有36分的閉小姐基本學會了生活自理，還能閱讀部分國小高年級的課文，在媽媽的陪伴下，能做一些簡單的社交活動，更是通過拼圖作品掙了錢。
閉小姐雖然不太知道知道賺錢意味着什麼，但受到來自全國各地朋友的贊揚，她非常開心。在媽媽的引導下，她還親手把自己掙的錢捐給了抗戰老兵。
雙胞胎中的姐姐，也就是被确診為注意力缺失障礙的孩子，在一所重點國小讀書，她酷愛文學，捧着餘華、金庸、曾國藩的書甘之若饴，在前不久舉行的全市作文大賽上獲得了三等獎。
“我不覺得養育特殊孩子天就塌了，有時候想一想，如果不是孩子，我就是一個特别平庸的人，或許在央企混到退休，如此而已。但現在，我和孩子一路成長，我變成了我想成為的樣子，而我的孩子，她具備的所有技能，全都是我親手教會的，是以我充滿成就感！” 歐陽很激動。“當時拼圖，隻是為了幫助她打法無聊時間，沒想到她才11歲，就已經這麼棒了，真是個聰明孩子。”
對于未來，會不會讓姐姐照顧妹妹，歐陽認真地回答：“兩姐妹擁有不同的人生軌迹，無需為了妹妹，讓姐姐刻意犧牲自己的前程，她們沒有羁絆地走好各自的人生就好。”
作者|夏天 主編|秦馀