陳直翻譯的海德格爾著作。圖/社交媒體截圖
一個農民工因為翻譯海德格爾，引發廣泛關注。
海德格爾或許大家不熟悉，他和維特斯斯坦并稱20世紀西方最偉大的哲學家，著作以艱深著稱。
翻譯“海德格爾哲學”學術著作的農民工，名叫陳直，今年31歲。二本辍學後，在各地打工，長達十餘年的時間裡，他堅持自學哲學，直至成為同學眼中的“失敗者”。
“農民工＋海德格爾”的标簽，成功讓陳直成為聚焦點，關于他身上的“謎團”，他内心的“撕裂”，都頗值得解讀與玩味。
造成陳直今日的境遇，有諸多因素
如果深入了解陳直的經曆，就會了解陳直“成為”農民工以及一直堅持讀海德格爾，都有其原因。
陳直本來有機會接受高等教育“跨出農門”，但因為過度沉迷哲學而放棄了數學專業的學習，導緻辍學。此後，陳直便開啟了作為“農民工”的打工生涯。辍學之後的陳直，一直無法改變他的生存境遇。
一方面，他無法放下哲學，而打工的特殊環境某種程度上避免了社交和其他諸多因素的幹擾，能讓他在閑暇時專心攻讀。
另一方面，他的學曆、背景、成長環境和性格等諸多因素，也讓他面臨改變生存境遇的困境——從他的叙述中能夠看到，陳直因為從小遭受父親的暴力和冷暴力，導緻他内向、孤僻，極少與外界交流。這某種程度上限制了他的發展，造成了他一直囿于讀書、思考而畏于社交、外拓。
對陳直而言，他的内心是糾結、複雜甚至是撕裂的。在現實中，他難以在周而複始的打工、勞作中找到價值歸屬，獲得外界認可，實作價值認同。
在哲學中，他依然是碰壁的。哲學學科發展到今天，早已經發展成為高度學術化、專業化的學科，能在哲學圈層裡有新的創見和概念的延伸必須要有深厚的學識積累、受過專業化的學術訓練。
更何況，就哲學本身而言，基本的哲學命題已經被充分延展讨論，很難再去原創，就像陳直所說，他曾經枯坐很久，也最長隻寫出了500字的文章，是以，他才選擇了去做翻譯。但是，專業的學術化翻譯，對學界外的人而言，門檻依然高不可及，陳直千辛萬苦翻出的譯稿，很可能也會面臨無法出版的境況。
陳直或許一直都未充分認識到，作為人類智慧結晶的哲學，向每一個愛智慧的人敞開懷抱，但專業化哲學學術的壁壘卻早已高高築起。
陳直在列印出來的《海德格爾指南》上做标記。圖/陳直個人社交媒體平台
農民工就不能讀海德格爾？
圍繞陳直翻譯海德格爾這事，外界有很深的偏見。這主要還是“海德格爾”與“農民工”兩個标簽，在世俗眼光中有着天然的沖突。
當外界用農民工的視角去衡量陳直，自然會得出他不務正業、無責任感、無上進心等結論。他與外界對農民工固有的“成見”格格不入。
在有些人眼中，海德格爾與哲學高冷且“無用”，是專業人員、“有閑人群”才可觸及之物，而且更苛刻些說，是高學曆和高層次的人才可研讀的東西。一位農民工去研讀哲學，與其“本職”工作毫無關聯，更對其職業發展無用，而且也與其本身所處的階層并不相匹。
這無疑是偏見。任何一個人都有權利進行精神探索，追求自己所熱愛的東西。更何況，這種探索和研讀，還會帶來智識的進步和内心的豐富。
退一步來講，陳直的“癖好”于人無害、于公無損，總比許多人沉迷于不良嗜好要好得多。很多人對陳直的非議，更多來自于對農民工群體的“傲慢”與“偏見”。
陳直的經曆，其實并非孤例。在此之前，一度被捧為“數學天才”的農民工餘建春，也曾引發廣泛關注。
餘建春長年沉迷卡邁爾數的研究，曾被浙大教授請至大學講台當衆宣講他的研究成果，引發強烈反響。在媒體報道後，有企業也給過他機會，但遺憾的是，餘建春最終沒有因數學研究改變其命運軌迹。
也許在外人看來，陳直是一個因沉迷哲學而進入命運的“窄門”，走向人生岔路的人。但于陳直而言，他卻在一直堅守他所追尋的路，一條在追求真理與智慧的路。
這條精神之路的探索或許對他而言，遠比現實世界的“幸福安穩”與“發家緻富”更為重要。是以，對于他的選擇，我們不妨多些寬容與尊重。
海德格爾在《存在與時間》中，以極具原創性的概念，論述了人作為“存在”的本質與意義，給出了“向死而生”的終極命題。對生命的終極困惑或許一直困擾着“有問題意識”的陳直，成為他一直堅持閱讀海德格爾的原因。
生活不易，世多磨難。沉迷哲學十餘年、已身為人父的陳直，相比過去已經多了許多煙火氣，年輕時“任性選擇”也有不少反思。
對陳直而言，生活的希望也從未完全對他遮蔽。即使他的發展是“所有同學中‘最慘’的”，但他也結了婚，有了孩子，慢慢走向正軌。
生活還在繼續，相信陳直最終能找到哲學與生活交叉的平衡點，走好接下的人生路。
特約評論員 | 和生（媒體人）
編輯 | 丁慧
實習生 | 黎志棟
校對 | 李立軍