在一場72小時的洪水危機中，認識孩子的“另一面”

記者/李佳楠 實習記者/盧倩瑩 陳怡 何欣欣 周煜博

編輯/劉汨

救援部隊護送被困乘客撤離 | 袁藝

被困在門頭溝山區72小時之後，車窗外終于出現了高樓大廈，那才是孩子們夢想中北京的模樣。但過去幾天的經曆還是給他們留下了抹不去的東西，分發物資時，一個孩子領了四瓶礦泉水、一大袋面包，嘴裡念叨着“有備無患”，都塞進了書包裡。

在我們的采訪中，回憶K396次列車被困洪水的危機，成人親曆者們總會提到共同的幾點：雖然很困難、有過争執，“老人孩子優先”的原則一直被努力維持；很感激安置他們的落坡嶺社群，那是一種無保留的幫助；他們還重新認識了身邊的孩子，看到了未曾料想的“另一面”。

一位母親特意在采訪後又發來一段感受，當她在為沒有網絡、耽誤了工作焦躁時，身邊的女兒好像表現得更加冷靜。

列車停駛後乘客排隊領取物資 | 受訪者供圖

“她隻是找個地方發洩一下”

在一趟趟暑期開往北京的列車上，總少不了孩子們的身影，他們參觀遊覽、上研學團、比賽演出，來大城市長見識、漲知識。

7月29日，從内蒙古烏海到北京的K396次列車上也是如此。10歲的李娜參加了一個有44個孩子的研學團，這是她第一次獨自離家遠行、第一次去北京。李亮夫妻則是帶女兒去參加一場青少年文藝演出，“想給她一個更大的舞台展現自己”，女兒要表演朗誦，已經排練了半個多月。

7月30日上午，本應該到達北京豐台站的列車停靠在了門頭溝落坡嶺站。李娜看見，窗外下着大雨，離火車僅6米遠的山坡下，是“兩個操場那麼大”的水面打着漩渦，已經漫到路面上。列車是被攔停的，穿黃色衣服的從業人員打着手勢說，“前面不能走了。”

在列車停下前，65歲的胡美香剛囑咐孩子，把剩下的食物“迅速解決”，好給行李減重。她帶着兩個孫女去北京找女兒過暑假，一個3歲、一個13歲，食物隻帶了3桶友善面、4瓶酸奶和1桶爆米花。

突然停駛最直覺的影響，就是“吃飯”成了大問題。到了中午，買飯的隊伍排出去6節車廂，還是兩列。胡美香照看着小孫女，讓大孫女趕緊也去排隊。她買回來一桶友善面，量太小，還是辣的。胡美香讓她再去，菜單上寫着有青菜炒肉、炒洋芋絲和蔥頭炒肉，可她最後隻帶回來四盒米飯和一小份炒蔥頭，說隻剩下這些了。

李亮上午去餐車給女兒買吃的，還能帶回兩包花生米，下午再去，那裡就隻剩啤酒了。他透過滿是雨水的車窗看到，車組從業人員去了附近村采購，肩上扛着泡面，手裡提着蔬菜，沒打傘，渾身滴着水。到了晚飯時，車組統計了每個車廂老人和小孩的數量，發了炒甘蘭菜和白米飯，量不多，但領到的人還是很感激。

那天夜裡，李娜和對面的一個姐姐也一夜沒睡，一直看着車廂外邊，“盼着雨能停下來，可越下越大。”剛熄燈一兩個小時，她就看見有人起來，搬了箱友善面回來。車頭前面有新到的食品物資，一波又一波，趕過去的人越來越多，同車廂就去了十幾個。

淩晨四五點，研學團的老師睡不着，也去弄了很多食物回來。孩子們每人分到一桶泡面、一根火腿腸和一個雞蛋，老師囑咐他們“省着點兒吃”。李娜把泡面掰開，準備留一半到晚上。

7月31日早上8點多，窗外雨勢減弱，K396列車緩慢向前行駛了一段距離，又在橋頭停了下來。接着，手機信号沒了。車廂裡的氣氛更加緊張起來，有人吵着要冒險獨自下車，有人抱怨會耽誤工作，還有人擔心預約的專家号趕不上了。

研學團孩子們的情緒還算穩定，一起打撲克、下棋、看書，但車上的焦慮還是波及到了他們。李娜聽到有乘客抱怨，因為研學團的孩子太多，才導緻他們沒分到食物。四個孩子排隊接水泡面，一名排在後面的女乘客将他們推開，一個孩子被開水燙到了，一個磕到了頭。

乘務員和老師一起溝通，女乘客才離開。李娜覺得，列車停駛前，那名女乘客“就不是特别喜歡我們”，老師領着孩子們去餐車買泡面，她的腿擋了路，就是不情願挪開，“一直覺得我們小孩特别多，讓她心煩。老師怕影響其他乘客，囑咐過我們少說話。”

沖突後，孩子們有些生氣，老師開導他們，“因為停車，有的乘客心情很糟，可能隻是找個地方發洩一下。”

乘客們向落坡嶺社群轉移

被努力維持的“老人孩子優先”

7月31日中午12點，停靠落坡嶺站半個小時後，K396列車正式宣布停運，所有乘客都要下車疏散。

胡美香回憶，那時雨特别大，乘務員站在列車門口，給乘客分發黑色塑膠袋，當雨衣用。發到她時沒有了，“乘務員小夥子就把自己的塑膠袋塞給了我。”剛要踏出車門，一個中年男人又把一件小号雨衣讓給了小孫女。

下了車，胡美香用兒童牽引繩拉着小孫女，大孫女“頂”着友善面桶跟在後面。鐵軌旁有一扇小門通往落坡嶺社群，小門一次隻能過一個人，作為老人和孩子，她們祖孫三人被安排優先通過了那裡。

“老人孩子優先”的原則，從列車停駛後就被提出來。事後采訪過列車員趙陽的媒體提到，這個優先原則得到了大部分人的體諒，但也有一部分人覺得，不應該被差別對待。趙陽那段在網絡上廣為流傳的哽咽着維持秩序的視訊，就是拍攝于分發物資食品的時候。

乘客被疏散到落坡嶺社群後，物資依然緊張，優先原則也還是被努力維持着。

社群書記孟二梅後來在接受央視新聞采訪時說，當地居民們傾盡全力，将自己家裡所有能吃的都拿出來了，面粉、面條、黃瓜、茄子......一盆盆面條和疙瘩湯端出來，分發給饑腸辘辘的乘客們。

她在采訪中沒有提到的是，在先給老人孩子發了吃的後，有沒排到食物的乘客激動起來，喊着“打不上！”，還有人拿到吃的後又重新排隊，現場吵了起來。有乘客看見，最後是孟二梅出面平息了争吵。

在落坡嶺社群，乘客們分散在了居民家、社群和鐵路員工宿舍裡。李亮的妻子和孩子分到了一張床位。有乘客建議大家輪流睡，帶孩子的優先照顧，但有些先占到床的乘客不願退讓，又起了争吵。20多個人擠在一個房間裡，有些在墊子上打地鋪，還有些隻能坐在椅子上睡。

在滞留的乘客裡，研學團40多個孩子的規模很惹眼，也得到了更多照顧。有當地居民悄悄送過來西瓜、哈密瓜、自家種的黃瓜，還有餃子、雞蛋，說“給孩子吃”。老師們把這些寶貴的食物盡可能分成最小機關，讓每個人能拿到。他們也不敢“太招搖”，知道這不是每個乘客都能拿到的，怕招來微詞。

優先原則不可能是萬全的。附近另一趟被困的列車Z180次被疏散到了安家莊村，列車員在大禮堂裡分雞蛋，一位媽媽想要食物，但是抱着發燒的孩子起不來身，于是就在位置上喊：“這邊還有，這邊還有”，但列車員沒聽到，最後一個大叔把自己家孩子的雞蛋分給了這個媽媽。

這天晚上，胡美香聽說還有戶居民家有兩間空房，帶着孫女們趕過去時，已經是“滿滿當當的30多号人”，一張雙人床上擠着6個孩子，“腳搭着腳睡，東倒西歪的。”

胡美香讓3歲的小孫女也睡在床上，她和13歲的大孫女搬來凳子，地上已經坐了八九個成年人，年紀大多在30至40歲，胡美香在這裡是最年長的。

65歲的她和屋子裡的乘客從被困經曆唠到家裡日常，原本在車廂裡互不說話的人，忽然有了“戰友”的情感，“這種聯系很奇妙”。聊累了，她就坐在椅子上趴着睡，睡不踏實。

清晨5點鐘她就醒了。“潮熱”是胡美香最深刻的感受。下完雨，山裡氣溫更高了，天氣悶熱，衣服又是濕的，胡美香覺得自己和孫女們都很“遭罪”。

她一邊惦記着失聯的家人，怕他們着急；一邊擔心着淋過雨的孫女們會感冒、發燒。她責怪自己，後悔當時沒多給孩子們帶幾套衣服。好在第二天空投的物資到了，他們拿到了友善面、面包和火腿腸。她很慶幸也很感激，“至少都沒餓着。”

乘客們在落坡嶺社群領取食物 | 受訪者供圖

“帥姐姐”

在K396次列車上，張勇和妻子陳麗要帶女兒去北京參加一個“名師講堂”教育訓練班。他們認出了研學團的老師，女兒也參加過這家機構的活動。看着4個老師照顧着44個孩子，教師出身的夫妻倆決定盡可能幫幫他們。

落坡嶺的幹部把研學團安排在社群活動中心。剛進社群，老師就直奔小賣部采購，囤米、囤面......陳麗也從小賣部買下50瓶礦泉水發給孩子。

借了一位孤寡老人家的廚房，張勇和老師陳佳茹把挂面煮了。看着面條端進來，裡面還有當地居民給的肉醬，孩子們都很激動，年齡稍大的讓着更小的先吃，老師叫他們也過去，大孩子們總說“不餓、不想吃”。

有的孩子對張勇說，“叔叔你以後開個面館，你煮的面太好吃了。”最後，面條所剩不多，有幾個孩子還想吃第二碗，就蹲在面盆跟前，眼巴巴地看着。

老師們勉強吃了一點，勸張勇也吃一點。張勇拿着碗，說自己吃不下。陳麗一激動，心急口快地說：“你吃不下就别吃了，趕緊給孩子吃。”張勇有點哽咽：“我看見這一群孩子就在盆跟前圍着，我怎麼能夠吃得下去？”他喝了兩口湯，又把碗遞給了其他孩子。

研學團落腳的社群活動中心“半個火車廂大小”，女孩睡桌子，男孩們打地鋪，有三個男孩睡在了跑步機上，成了夥伴口中的“跑男”。

10歲的李娜說，山裡的晚上特别黑，房間裡“好像有什麼動物”，她害怕又想家。這時候她看見，老師程琳擔心大門鎖不住，有人進來踩到孩子，就坐在門口守着。程琳之前嘴上剛縫了針，幾天下來操勞上火，傷口感染流膿，話都說不了。還有負責飲食的老師陳佳茹，每天跑上跑下地搜羅吃喝，幾乎一天不見人，“雨下得很大，她都是幹淨着出去，濕漉漉地回來。”

光靠五六個成年人照顧40多個孩子還是太吃力，研學團學生中最大的17歲，最小的9歲，幾個年齡大些的孩子成了小隊長，幫助老師管理學生。

13歲的女孩王洋是孩子們口中的“帥姐姐”，落腳的第一晚，也睡在了地上。她看一個同學坐在椅子上難受得睡不着，就湊過去，讓同學靠在自己肩上，堅持了三個小時。等她再想回去躺下，發現在東倒西歪的地上，已經沒了自己之前的位置。

13歲的王洋平時不喜歡那些“小孩子”，現在，她要幫着給同學們發飯、刷碗。王洋還是經常會生小孩子的氣：食物短缺，每人一小碗，有人吃得不幹淨，“稠的都在碗底”；老師擔心孩子感冒，把闆藍根放進粥裡，有孩子不喝；碗不夠，需要輪換着使用，可有時候她就是找不到了。

在落坡嶺滞留的第二天，有旅客從火車上搬回些被褥、行李，陳佳茹請人幫忙拿回44條毯子，還有孩子們遺留在車上的零食、幹糧。她征求孩子們的意見說，現在已經分不清這些零食是誰的了，而且不可能自己吃飽了讓其他同學看着，“願不願意把這些東西都取回來，作為大家共同的補給？”孩子們都說好。

乘客們擠在一個房間裡休息

“最有趣的地方”

8月1日上午，滞留超過了50個小時，李亮夫妻倆越來越焦慮。尤其是從事銷售行業的妻子，手機就是“命根子”，沒了信号，沒法回複客戶資訊，心情更急躁。在咨詢過當地居民和從業人員後，他們決定帶孩子沿着鐵軌走出去。

9點整，一家三口出發，李亮擡着行李箱，妻子牽着女兒。一路上，大部分鐵軌都被淤泥掩着，走到第一個隧道時，山上沖下來的水流很大，他們一度擔心會發生塌方。還有的隧道，裡面的積水已經淹到了成年人的腰部。因為山洪的沖刷，有些鐵軌下面已經“镂空”了，湍急暴漲的河水從腳下流過。女兒吓得閉上了眼睛，李亮就先把行李拿過去，再回來背她。

5歲多的女兒非常聽話，沒有哭鬧，走到後半程，她的腳已經紅腫，想要爸爸抱抱。李亮很寵女兒，放在平時肯定不會拒絕。可眼下，他背着行李，妻子的腳也磨破了，妻子隻能哄女兒，“如果你能堅持走出去，到了北京，就由你帶着爸爸媽媽，由你決定去哪裡吃飯。”

8月2日淩晨，增援的武警官兵又探了遍路回來，研學團也到了要出發的時候。武警部隊擔心那些懸空的軌道，提出趁着天不亮就走，能見度不高，能減輕孩子的心理壓力。但老師們考慮，幾天來孩子們體力消耗太大，有些還在睡着，決定等天亮再出發。

老師們開始安撫孩子，聽說要走10公裡山路，有些孩子害怕了。出發前，有個9歲的孩子說肚子疼，軍醫看了後說，是神經性精神緊張造成的。

8月2日上午，原計劃會出現在中國科技館的研學團，正要鑽進門頭溝山區漆黑一片的隧道裡。走在前面的王洋看不清腳下，踩下去，才發現都是積水，冷得刺骨。她還要顧着身邊年紀更小的孩子，在他們要滑倒時拉一把。

一路上，武警官兵也給孩子加油打氣，“不要怕，我過去，你就一定能過去”，還跟孩子們開玩笑，“别叫我叔叔，叫哥哥。”有的武警官兵要把自己的補給給孩子吃，都被禮貌拒絕了。老師囑咐過孩子們，武警叔叔還要去别處救災，盡量别要他們的幹糧。

幾個老師也給孩子們鼓勁說，“過了第一個隧道，我們的大冒險已經過了第一關了，然後我們再來過第二關。”過了五個隧道的時候，老師就說，“大家給自己鼓鼓掌”。

快走到斜河澗火車站之前，到了懸空軌道那裡，十幾米長、四五米高，孩子們看着還是害怕。有人問武警戰士，“是不是已經到最危險的地方了”，一個武警說，“不是最危險的地方，是最有趣的地方。”他們站在兩邊組成了“人牆”，一些孩子是被他們背過去的。

臨近中午，位于門頭溝城區的三家店車站到了，那裡有接應的火車。很多人都哭了，看見從内蒙古趕來的家長，幾個孩子一頭紮進媽媽懷裡。研學團的老師程琳看見趕來增援的同僚，一步奔過去，趴在了她的肩膀上。

救援部隊護送孩子撤離 | 袁藝

“本天才上熱搜了”

4天沒有洗澡，徒步在泥濘中走了3個小時，老師和孩子們衣服上都是泥漬，鞋都是黑的。列車終于駛進了北京市區，窗外出現了高樓大廈。有信号了，手機不再是孩子口中“會發光的磚頭”，他們急切地想看看，自己是不是上了抖音熱榜、上了微網誌熱搜。

一個9歲的小男孩給媽媽打電話報平安，開始神情淡定地說，“你知道嗎？我剛經曆了生死大事！”又笑着說，“我們上新聞了，看到我了沒？”接着撒嬌似的連喊了幾聲“媽媽”說，“今天出來的時候，真的給我吓壞了！”

他的背包拉鍊在撤離被扯開了，能看見裡面塞滿了面包、餅幹、水......火車從三家店站駛往豐台，乘務員發物資時，别人都隻接了一瓶礦泉水，他一下要四瓶，分給同伴一瓶後，又跟着拿回了兩瓶。乘務人員分發面包，他又要了一大包，說這是自己的“最愛”，但一口沒吃都塞進了書包裡，嘴裡念叨着“有備無患”。

在山裡照顧孩子們的“帥姐姐”王洋也變回了孩子。她有些失落，最近的微信不是父母發來的，她一賭氣拉黑了他們，隻回複了朋友，"本天才上熱搜了。"

重回安全地帶，孩子們很快各自找到狀态，有人趴在桌子上睡覺，有人用少得可憐的電量打起遊戲。一個孩子從包裡翻出本漫畫書，埋頭看了起來。轉移前，老師仔細精簡了孩子們的行李，這本書被拿出去好幾次，最後還是被他摸黑裝了回去，

下午2點多，一個趴着睡覺的孩子，突然抓着程琳的胳膊喊：“老師快走！”。她驚醒過來說，夢見還被困在村裡，發洪水了，大家拎着箱子往外走跑，看見老師還在睡覺，要把老師也救出來。

程琳說，她喜歡小孩，覺得小孩永遠純真，“不想自己餓，也不想别人餓着。”

研學團的孩子和趕來的家長擁抱 | 李佳楠

“她要走自己的路”

走出落坡嶺、到達北京市區的當晚，李亮一家三口去逛了逛後海，第二天便啟程回了烏海。他們錯過了那場精心準備的朗誦表演，但依然覺得這趟很有收獲。

妻子趙美回憶起，面對暴雨中慌亂的疏散轉移，想到被打亂的計劃、積壓的工作、遙遙無期的等待......“當時真的很暴躁崩潰”，趙美說，當沒水、沒電、特别是沒有“網絡”的時候，一開始着實接受不了，“覺得這樣糟糕的事情，怎麼會發生在自己的身上。”

她發覺，孩子面對危險，似乎比大人更冷靜。她又想起那些全力接濟乘客的當地居民，冒着危險去探路的年輕人，“心裡的怨言好像自己就化解了，大多數人都是平常而忙碌的，多久照顧過一次自己的心靈？這次經曆，好像洗滌了一下躁動不安的内心……”。

李娜的父母來了北京，她見到媽媽時哭得特别傷心，決定放棄研學旅行和他們一起回家。走到半路，她看到同學們去環球影城的照片有些遺憾，媽媽尚楠給她打氣，“有機會明年再去。”她還提起了暫時落腳的落坡嶺社群，那裡生活的大多是老人，不富裕。臨走時，老師帶他們去借瓦斯的老兩口家裡道謝，李娜看見，爺爺奶奶家裡沒什麼家具，在接濟旅客後，除了些蔬菜，隻剩一碗面粉了。她想，以後也要再回那裡看看。

尚楠覺得，幾天不見，女兒變化很大，好像個子都長高了。她聽說，被困時女兒幫着洗碗、幹活，這是她在家裡絕對不會幹的。還有這幾天喝的大米粥、吃的挂面，在家裡她也絕對不會吃。“以前覺得她還很弱小，幹什麼都得保護，哪也不能出去，其實不是這樣的。”

在落坡嶺的幾天裡，張勇的女兒總是在安靜地看書 | 受訪者供圖

陳麗、張勇夫婦帶女兒蘭蘭來北京，覺得這裡是科技文化交流最發達的地方，想讓13歲的她感受最好的教育名師授課。雖然錯過了，他們卻感慨，上到了“另外一課”。

在落坡嶺，張勇因為沒信号、沒法給家裡報平安，特别焦慮。他以為女兒會哭鼻子或是抱怨，但蘭蘭隻是坐在屋裡的油漆桶上看書，這幾天她看完了兩本書。夫妻倆讨論，“咱們孩子是太冷漠了麼”，最後的答案是否定的。

在父母給孩子們分飯時，蘭蘭會在旁邊維持紀律、發筷子，自己等到最後才吃。晚上睡覺，陳麗讓女兒和研學團的孩子一樣睡在椅子或是桌子上，蘭蘭還是選擇和父母一起睡在地上。為了哄小孩子喝下兌了闆藍根的粥，蘭蘭帶頭邊喝邊說：“這相當于給粥裡放了糖，是甜甜的，喝了就不會生病。 ”

這是一個互相重新認識的過程，蘭蘭印象中，爸爸因為是老師，在學生面前總是不苟言笑、嚴肅的。這次，他在這些小孩子面前，也能說說笑笑、敞開心扉，蘭蘭覺得“這是他作為一名男性，展現出來的人格魅力。”

那天，蘭蘭看見爸爸下去探路，“他就穿着一雙運動鞋，腳都已經泡得發白了”。蘭蘭有點心疼，對爸爸說：“我覺得你是一個好男人”，張勇故作從容地回了一句，“你現在才知道嗎？”

徒步出來時，張勇夫婦倆深一腳淺一腳、互相攙扶着前進。看着蘭蘭一個人走在前面，有時還要幫下其他孩子，他們小聲感慨，“這是不是以後我們的人生，我們兩個要十指相攙着繼續往前走，孩子要走她自己的路。”

（應受訪者要求,文中除陳佳茹、趙陽、孟二梅外均為化名）

版權聲明】本文著作權歸【北京青年報】所有，騰訊新聞已獲得資訊網絡傳播權授權，任何第三方未經著作權所有人授權，不得轉載。