張伯苓的“臭”南開

張伯宣（1876-1951），現代著名教育家，民辦南開系列學校的創始人，創立了著名的南開教育體系。南開為國家培養了一大批人才，特别是在抗日戰争和清北朝的南北中國，組建了西南聯合大學，創造了中國現代教育的輝煌。

————————————————————

在20世紀30年代，南開中學每周都有會議，校長張伯宣經常參加。在下午禮堂的每周會議上，張校長告誡學生要從頭到尾，隻要10個字，那就是："為什麼要這樣做？你是怎麼做到的？做吧，好嗎？"其實，他自己的生活，幾乎是按照這些話來做的。

1919年5月，五四運動在離天津不遠的北京舉行，張先生跟随北京的運動，寫信給當時的總統許世昌，要求釋放被捕的學生。

早在三年前的1916年，張伯宣在學校的一次演講中說："它的（教育）宗旨是使德育、智力教育、體育事業得到充分發展，并能自主管理人，與一般人才一起工作，以滿足時代的需要。"張先生的愛國主義教育，記住了'及時需要'這四個字。做戲劇，強健體育，渴慕奧運，開通生意，都是由于"及時需要，教育到國家"。

1926年，50歲的張伯闵去煙台，三天講了十幾次，都與"教育救國"有關。所謂救國，國家還是有内憂慮，還是外在問題——否則怎麼說要救呢？教育工作者也非常重視國家。甚至在後來直接到東北實地考察，回到南開後東北調研，準備了關于東部三省——或者說是需要的教育理念。而東三省進敵，他也沒有忘記。九一八事變後的第三年，第四屆華北運動會在天津舉行，南開啦啦隊組成了"别忘國家恥辱"和"别忘東北"的字形表演，立刻遭到了日本人的反對和憎恨。七七事變後，南開大學成為第一所被轟炸的高等院校。校舍可以被摧毀，南開的精神是不會被摧毀的。齊邦軒女士的《中國沒死，有我》是張伯萱的精神。"不要灰心，你應該站起來說：中國是我的事，我應該對中國事務負責，"張先生說。我們不希望你依賴我，我依賴你，我必須承擔一些責任，國家的事情我有責任，我們都說中國有我，中國有路。

教育者不僅是坐在書本上的學者，也是實幹家。是以張先生的口頭禅是"做"——這是做這件事的事情，但不是盲目去做的——他之前在重慶南開演講時提到的10個字，就是标準。确定方向，凡事隻要認真，就沒有不能做的。八年的抵抗，一寸山河一寸鮮血。中國沒有死，全是因為"我"，都是因為"做"。

也因為"實幹"，張博川花了十幾年的時間，把南開大學變成了一流的高等院校，把南開中學變成了全國知名的中學。

學生孫偉在《校長的教誨和南開精神》一文中回憶說，學生胸前沒有卡片，印在南開兩個字，其他學校看到南開學生，投下不一樣的眼神，轉過身來，說了一句"臭鼬南開"。

原來，南開是建在"天津南邊，有一片鹽堿地，蘆葦叢不想在這裡生長，它是一塊道地的廢棄土地，但蚊子和蜱蟲滋生的王國"（結束木頭的"我們的老校長"）。而南開中學，後門朝西，有一個巨大的水坑，西風吹得滿滿是花園的臭味，是名副其實的"臭鼬"——但這個"臭鼬"還有另一個含義：南開的學生沒什麼了不起的。這是對南方開放太好的"嫉妒"。

張還聽到人們罵"臭鼬"，用天津腔的輕微聲音說："隻要我們是道德和智力良好的身體，但要很好，聞起來有點害怕。"

張伯閏的人生夢想，卻沒有在天津辦過一兩所"德智好"的學校。1944年10月，當抗日戰争即将打赢時，張走近學生說："抗日戰争即将打赢。勝利後，不僅天津南開複學，重慶南開保留，我們還想到其他城市辦南開大學、南開中學、南開國小，讓"公平公正、千變萬化"的南開學校培養發揚光大。"這是張先生的理想和願望。他希望更多的學生胸前不要有"南開"牌或校徽，站起來胸膛，教會做對了事，為國家服務。

看到張伯宣的照片最多，張先生坐在椅子上，頭發略顯白，戴着眼鏡，大耳朵，眼睛有同情心，表情有善良，筆直的背影仿佛看到了早年從軍隊傳來的痕迹，通過幾點力量和毅力。慈悲和善良中有一種強烈而堅強，這可能與張先生的信仰有關。對我來說，教育更多的是他的信仰。他把教育看成是拯救國家的一種方式——如果學生"可以"，國家"日新月異"，學校建在臭地方，"害怕"？做吧！

（作者機關為浙江省溫州道爾頓國小）

中國教師日報，2021年5月13日

作者：于雙林