张伯苓的“臭”南开

张伯宣（1876-1951），现代著名教育家，民办南开系列学校的创始人，创立了著名的南开教育体系。南开为国家培养了一大批人才，特别是在抗日战争和清北朝的南北中国，组建了西南联合大学，创造了中国现代教育的辉煌。

————————————————————

在20世纪30年代，南开中学每周都有会议，校长张伯宣经常参加。在下午礼堂的每周会议上，张校长告诫学生要从头到尾，只要10个字，那就是："为什么要这样做？你是怎么做到的？做吧，好吗？"其实，他自己的生活，几乎是按照这些话来做的。

1919年5月，五四运动在离天津不远的北京举行，张先生跟随北京的运动，写信给当时的总统许世昌，要求释放被捕的学生。

早在三年前的1916年，张伯宣在学校的一次演讲中说："它的（教育）宗旨是使德育、智力教育、体育事业得到充分发展，并能自主管理人，与一般人才一起工作，以满足时代的需要。"张先生的爱国主义教育，记住了'及时需要'这四个字。做戏剧，强健体育，渴慕奥运，开通生意，都是由于"及时需要，教育到国家"。

1926年，50岁的张伯闵去烟台，三天讲了十几次，都与"教育救国"有关。所谓救国，国家还是有内忧虑，还是外在问题——否则怎么说要救呢？教育工作者也非常重视国家。甚至在后来直接到东北实地考察，回到南开后东北调研，准备了关于东部三省——或者说是需要的教育理念。而东三省进敌，他也没有忘记。九一八事变后的第三年，第四届华北运动会在天津举行，南开啦啦队组成了"别忘国家耻辱"和"别忘东北"的字形表演，立刻遭到了日本人的反对和憎恨。七七事变后，南开大学成为第一所被轰炸的高等院校。校舍可以被摧毁，南开的精神是不会被摧毁的。齐邦轩女士的《中国没死，有我》是张伯萱的精神。"不要灰心，你应该站起来说：中国是我的事，我应该对中国事务负责，"张先生说。我们不希望你依赖我，我依赖你，我必须承担一些责任，国家的事情我有责任，我们都说中国有我，中国有路。

教育者不仅是坐在书本上的学者，也是实干家。所以张先生的口头禅是"做"——这是做这件事的事情，但不是盲目去做的——他之前在重庆南开演讲时提到的10个字，就是标准。确定方向，凡事只要认真，就没有不能做的。八年的抵抗，一寸山河一寸鲜血。中国没有死，全是因为"我"，都是因为"做"。

也因为"实干"，张博川花了十几年的时间，把南开大学变成了一流的高等院校，把南开中学变成了全国知名的中学。

学生孙伟在《校长的教诲和南开精神》一文中回忆说，学生胸前没有卡片，印在南开两个字，其他学校看到南开学生，投下不一样的眼神，转过身来，说了一句"臭鼬南开"。

原来，南开是建在"天津南边，有一片盐碱地，芦苇丛不想在这里生长，它是一块地道的废弃土地，但蚊子和蜱虫滋生的王国"（结束木头的"我们的老校长"）。而南开中学，后门朝西，有一个巨大的水坑，西风吹得满满是花园的臭味，是名副其实的"臭鼬"——但这个"臭鼬"还有另一个含义：南开的学生没什么了不起的。这是对南方开放太好的"嫉妒"。

张还听到人们骂"臭鼬"，用天津腔的轻微声音说："只要我们是道德和智力良好的身体，但要很好，闻起来有点害怕。"

张伯闰的人生梦想，却没有在天津办过一两所"德智好"的学校。1944年10月，当抗日战争即将打赢时，张走近学生说："抗日战争即将打赢。胜利后，不仅天津南开复学，重庆南开保留，我们还想到其他城市办南开大学、南开中学、南开小学，让"公平公正、千变万化"的南开学校培养发扬光大。"这是张先生的理想和愿望。他希望更多的学生胸前不要有"南开"牌或校徽，站起来胸膛，教会做对了事，为国家服务。

看到张伯宣的照片最多，张先生坐在椅子上，头发略显白，戴着眼镜，大耳朵，眼睛有同情心，表情有善良，笔直的背影仿佛看到了早年从军队传来的痕迹，通过几点力量和毅力。慈悲和善良中有一种强烈而坚强，这可能与张先生的信仰有关。对我来说，教育更多的是他的信仰。他把教育看成是拯救国家的一种方式——如果学生"可以"，国家"日新月异"，学校建在臭地方，"害怕"？做吧！

（作者单位为浙江省温州道尔顿小学）

中国教师日报，2021年5月13日

作者：于双林