離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水

主題：迢迢春水，如花在野

——《古典的春水：潘向黎古詩詞十二講》釋出會

時間：2022年3月12日15：00

地點：北京圖書大廈一層共享空間

主辦：人民文學出版社

近日，人民文學出版社隆重推出《古典的春水：潘向黎古詩詞十二講》。3月12日下午在北京圖書大廈舉行新書首發式，朱永新、李敬澤、畢飛宇、潘凱雄、歐陽江河、彭敏等六位重磅嘉賓齊聚一堂，圍繞詩詞與人生談古論今。

一往情深說妙處，健筆縱橫論古今

潘向黎（作家，上海作協副主席）：《古典的春水》是我自認寫得最好的一部詩詞鑒賞随筆，最用力，也最松弛，已經接近夢想中的詩詞鑒賞随筆。

選用“春水”這兩個字，是想到歐陽修的一句詞——“離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水”。我覺得古詩詞的魅力以及對當代人的影響力，有點像“迢迢不斷如春水”，它并非漸行漸遠漸弱，而是漸行漸遠漸無窮。

我自己特别高興人民文學出版社把這本書做成這個樣子，裝幀設計和編輯的理念，都很好地展現了我個人的寄托。寄托的是什麼？是一個中國人對古詩詞的癡情——把古詩詞讀到它從紙面上站起來，把那些詩人、詞人讀成自己的友人、親人。這不是雅和俗的問題，而是心和心在時間的深處相會，然後會心一笑，有時候一起在某個深夜流下眼淚的那種感覺。他們的眼淚雖然是千百年前的，但是某個深夜，當我突然間真的讀懂了，那一瞬間在心裡面我覺得我滴下了一滴淚。這滴眼淚可以穿越千年跟古人流到一起，那個瞬間很幸福。

我特别渴望通過這本書讓大家相信，我們跟古代這些高人、這些妙人，可以在某一瞬間，眼淚跟眼淚相逢，微笑跟微笑相逢，這是可以做到的。特别感謝出版社，他們完全明白了我這種很狂妄的癡心，他們把這種氣息傳遞出來了。

臧永清（人民文學出版社社長）：潘向黎女士是著名作家，曾在人文社出版長篇小說《穿心蓮》等作品，受到業界一緻好評。此次出版的《古典的春水：潘向黎古詩詞十二講》，是作者近三年來古詩詞品鑒賞析的精華之作，也是作者古詩詞随筆系列的收官之作。書中篇目曾在锺山雜志“如花在野”專欄發表，并榮獲第四屆锺山文學獎。

本書帶領我們沉浸式地品讀古典詩詞，與時光深處的古人陶淵明、杜甫、李商隐、歐陽修、蘇轼、陸遊、辛棄疾等深度對話。一往情深說妙處，健筆縱橫論古今。全書論及近60位古代文人，品鑒100餘首古詩詞，小小切口入筆，卻寫得恣意情深，氣象萬千。遠至《詩經》，近至《紅樓夢》，個中詩詞信手拈來，獨出機杼，多有驚人之語。

千百年來詩詞始終是中國人的心靈獨白，已融入中華民族的血液，成為中華民族的文化基因。而這一本溫婉似玉、心思如水、别有懷抱的心靈筆記，帶領我們在“如花在野”的古詩詞大觀園裡探幽賞奇，說的是體己話，談的是尋常情。小說家的瑰麗想象，女性文人的體貼入微，把陶淵明、杜甫、李商隐、晏殊、晏幾道、歐陽修、蘇轼、周邦彥、陸遊、辛棄疾等時光深處的古人寫活了，每個人都有血有肉，栩栩如生。句句擊中當下芸芸衆生的心靈觸點，剛一上市就因其精美的語言、别具匠心的妙解、清雅大方的裝幀設計，受到讀者的熱捧。

這本書更為可貴的是，作者不僅金句疊出說妙處，更是跨越古今話人生。這樣一部緣情而起、緣情而止的散文集，字裡行間湧動的是一份跨越千古、悲歡相通的赤誠之心。全書既一往情深地說古詩詞妙處，更以情貫之談人生，父女親情、佳人愛情、故人友情，讀來令人動容，是一部談古論今的“性命相見”之作。大家閨秀、江南才女，爽直明快，個性鮮明。這才是打開古詩詞的正确姿勢，如對摯友，披肝瀝膽，大膽表達，恣意通脫。

下筆敞亮松弛，可謂“潘向黎的《人間詞話》”

朱永新（全國政協常委、中國民主促進會中央委員會副主席）： 林語堂先生曾經講過，一定程度上，詩詞是中國人的宗教。中國的人文精神，除了被四書五經等古代典籍承載，更多的，往往是通過更形象的詩詞來呈現、表達，為普通人所接受了解。是以詩詞對中國人的心靈成長起着非常重要的作用。

它們展現出的，無論是蘇東坡的豁達——無論人生際遇怎樣變化，他都能從容應對，笑對人生；還是陸遊、辛棄疾等既可豪邁勇猛，又可細緻溫暖的情懷，很大程度上，是知識分子成長過程中一個人生的自我鏡像。是以從這本書裡，不僅可以學到中國唐宋大家的詩詞藝術，更重要的是可以學到蘇東坡、陸遊、辛棄疾等等這些人，說他們文人也好、知識分子也好，或者說生命原型、人生榜樣的一種人生态度。

此番潘向黎用十二講，把唐詩宋詞的藝術境界更集中地呈現出來，關注這些主題，深有體會。我一直喜歡這樣一種不是純粹從文學、語言角度去寫詩人，而是把人物的精神、人生、生活緊密結合起來的詩論。我說是“潘向黎的《人間詞話》”，也是非常好的青少年詩詞讀本。

李敬澤（著名文學評論家，中國作協副主席）：《古典的春水》可以說是中國人的情感、生命檔案。它把中國的詩詞和中國人——其實這是一體兩面——把中國人和中國詩詞裡的情感，我們的生命情境，差不多一個一個區域地說下來。比如詠史的詩，講我們的曆史感，講中國人對于時間、對于永恒的山河大地和有限的此生之間的感受。然後另外一章講傷感，再另外一章講愛情，這樣分門别類地寫下來。

古典詩詞對我們這個民族的精神生活來說，是一個活的東西，一個巨大、根本性的存在。正是在這個意義上，我覺得古典詩詞不是讀不讀的問題，而是我們可能一代一代人會不停地去重讀它。它始終在我們的閱讀中、在我們的心裡，不斷地變成一個新的東西、變成我們自己的東西。

我們現在看到潘向黎這個人，她在讀，這種讀不僅僅是為了解釋古典詩詞，也不僅僅是為了顯示“我很有學問”，實際上是把她的人生、情感放進去重新讀，重新解說，重新使這些詩成為自己的。在這個意義上，我覺得這是蠻大的工程，做得也特别好。文章确實好看，這種好看不是求好看，是自己已經修煉到那麼敞亮的程度，下筆就能夠如此敞亮和松弛。我們一定要以極好的感受力、極敏銳的生命感覺、情感銳度，去真正地讓古詩詞在我們筆下變得亮起來、新起來，《古典的春水》應該是做到了。

剛才朱老師講了一句特别好的話，他說這是潘向黎的《人間詞話》。詩話和詞話是古典傳統裡特别重要、特别偉大的書寫傳統。她的書寫也确實有我們古典詩話、古典詞話的氣韻在。

“落落大方的宋”，寫作更像詩歌美學的考古

畢飛宇（著名作家，中國作協副主席）：《古典的春水》已經不再是一本以古典詩詞為對象的闡述，而是以古典詩詞為出發的一個作家寫作，這是我最大的感受。她用詩詞的元素，在寫她自己的東西。

整個寫作讓我覺得最有意思的地方在于，更像考古——一個詩歌美學的考古。在這個考古過程中，她給我們畫了一些光譜，或者給我們呈現了一些譜系。她這個光譜裡面有兩塊，一塊是用概念去完成的，比如詩詞裡面特别重要的情；另外一個跟時光相關的概念，叫懷古。何為懷古？怎樣懷古？懷古究竟涉及怎樣的表達方法？比如愁，“姑蘇城外寒山寺，江楓漁火對愁眠”；比如美，女性之美。她把愁的強度羅列出十個等級，女性之美也有很多很多等級。這些等級是否科學？是否可以放到電腦裡進行量化？是否構成一個詩歌的結論？我們不管它。但是這個研究方式特别有意思。

利用這些概念的同時，她還選擇了幾個特别重要的意象進行考古，去羅列它們的譜系，比如落葉、殘花、水。這些都是古典詩詞裡面具有支撐性的意象，也是中國人文化心理的重要組成部分。它既是自然的，又不是自然的，它是很古怪的一個呈現，是已經進入到中華文明骨子裡的那種東西。我們每個人内心都有自己的落葉，都有自己的殘花，都有自己的水和水面。甚至在我們表達一切的時候，我們都可以用這幾個意象去表達。潘向黎這個像考古一樣的寫法，讓我覺得特别有意思。

另外我還注意到，她究竟是一個寫小說的人，她有時候也很頑皮。比如寫晏殊、晏幾道父子，她完全是小說的想法。主人公甲和主人公乙在那兒你一句我一句，在小說的過程當中給我們呈現的是中國的詩和中國的詞。

從《古典的春水》裡面也能感覺到，讀者也好，作者也好，始終是在變化的。比如對杜甫的看法，對陸遊的看法，對劉禹錫的看法，很大程度上也在影響我。我以前一直覺得劉禹錫是我非常喜歡的詩人，在唐代他是頂級，但我一直不敢說這個話。但向黎在這本書裡，她能勇敢地把這句話說出來，我頓時感覺找到同志，甚至我的生活有了依據，這個依據就是向黎。

她的見識真是讓我覺得欣喜。包括她寫歐陽修的時候，相對來講我們都比較熟悉歐陽修，她說歐陽修是宋朝人的時候，用了一個詞真是好——她說“落落大方的宋”。在向黎的筆下，借着歐陽修這個人，用“落落大方”去陳述宋，我看到這個詞組的時候真是心門為之一開。

37歲，被杜甫征服，了解了父親

潘向黎：我父親最喜歡的詩人是杜甫，而且認為理所當然——“當然是杜甫，還能是誰！”我最開始喜歡李白、王維，後來又狂熱地喜歡杜牧、李商隐。我覺得李商隐那麼精緻、那麼極緻地唯美、那麼深情、那麼纏綿悱恻。杜牧那麼俊俏，他的詩那麼英爽，讀每一句都想拍案叫絕。杜甫這個苦哈哈的老頭子怎麼能跟他們比呢？然後就跟我父親經常讨論，經常争執。後來我發現他對我有一種“放棄”的态度，他也不來壓制你，但是他有一種表情，我後來明白了，那個表情的意思是“我不跟你啰唆了，總有一天杜甫能把你收拾了”。

後來到我37歲的時候，有一天黃昏我很疲憊，不知道為什麼什麼都看不進去。随手抽下來一本《杜甫詩選》，随便翻到其中一頁，讀到《贈衛八處士》。衛八處士就是一個姓衛的人，排行第八，一輩子沒做官，是以是一個“處士”。那首詩很多人都會背——“人生不相見，動如參與商。今夕複何夕，共此燈燭光”。這首詩也很好懂，但我那天讀完很奇怪，覺得臉上涼涼的，一摸，居然是眼淚。那是秋天，我沒有意識到我感動，但是眼淚先下來了。那一瞬間，我覺得我了解了杜甫，我也了解了我父親，了解了一代一代熱愛杜甫、熱愛唐詩的這些中國人，我的前輩、我的師傅們、我師傅的師傅。一瞬間，我又跟我父親見面了，跟無數的我的大前輩、我大前輩的前輩們，我們都相會了。那一瞬間好美妙，那是典型的中國人的眼淚。

潘凱雄（著名文學評論家，中國出版集團原副總裁）：向黎還是一個在成長中的作家，現在還不知道她的天花闆在哪兒。

家庭對她的影響，使她寫作涉及的面比較寬。她寫小說起家，剛開始從中短篇小說寫起，世紀初得魯獎的那部是短篇名篇。現在所有短篇小說的選本，她的《白水青菜》都是跑不掉的。後來又寫了一段随筆。古詩詞賞析或者鑒賞，這應該是第三本。我不說她每一部都很好，但至少在相當的水準之上，不管是哪種文體、哪個方面的涉及。這一定跟她成長的環境、受到的教育，也跟她自己的努力分不開。這是第一。

第二，她作為小說家的特點在這本《古典的春水》裡其實是有展現的。現在市面上講古詩詞的書挺多，向黎這一本個性非常突出。她這十二講，每一講背後的知識量都極大。她的那種觀察、文筆，其實很多是小說的。讀社會上一般學者寫的古詩詞賞析，跟她的文字、感覺、落筆，完全不能相比。

歐陽江河（著名詩人）： 剛才聽向黎講跟父親的故事，聽完以後我非常感動。書中有篇文章寫蘇東坡，你對蘇東坡的了解和進入，居然是從朱東潤先生送給你老父親的一幅書法進入的。你每天看着那個字，看成千上萬次，它在你小孩的時候已經進入你生命。這個進入就是我們說的家學淵源、書香門第的作用。

通過潘向黎這本書，我們通過一個作家的眼睛和閱讀的方式，進入我們對古典詩歌和古人的閱讀，優雅地領會那些古老的生命。

那些寫古典詩詞的，最最優美脫俗、有情懷的古人

彭敏（中國詩詞大會第五季冠軍，《詩刊》編輯部副主任）： 潘老師這本書我讀了好幾天，我個人有三點感受。

第一，我跟潘老師有很像的地方，在年輕的時候特别迷戀李商隐，對老杜不太看得上。但是我對老杜突然有感覺，居然跟潘老師是同一首詩《贈衛八處士》，我看到其中兩句“少壯能幾時，鬓發各已蒼”，突然之間明白了，才對杜甫有這樣切身的感受。

第二個感受，我發現潘老師這個書和一般的詩詞讀本不太一樣。一般的讀本就是普及，各種給你講故事，講得天花亂墜、引人入勝。潘老師的書雖然也講故事，但是她更多的，是以一個作家的洞見重新關照那些我們已經非常熟悉的古詩詞。這裡面有些發現很有趣。比如她寫陸遊，陸遊和唐婉的愛情故事，包括那些詩詞大家都很熟。但是很少有一本書會告訴你，陸遊和唐琬離婚之後，他又娶了一個妻子，他一輩子給這個妻子一首詩都沒有寫過。他給一個已經離異的前妻寫了那麼多首詩，七八十歲還在想念。可是給身邊的這個“眼前人”，一首詩都沒寫過。這時候神來之筆來了——潘老師說，這充分說明“婚姻離現實很近，離心靈很遠”。我覺得這個特别神。

第三，我發現潘老師在這本書裡有些地方特别大膽，特别勁爆。一般我們看詩詞讀本就是各種誇——這個人物多麼偉大，這首詩多麼厲害，你們膜拜就行了，獻出你的膝蓋就行了。可是潘老師在書裡居然說，杜甫寫諸葛亮的詩，最後兩句“運移漢作終難複，志決身殲軍務勞”寫得不好，整個詩一下子格調被拉低了。再比如蘇轼很多詩寫得也不怎麼樣，陸遊她以前特别不喜歡，列舉出很多古人批評陸遊的話。

這是這本書和一般的詩詞讀本特别可貴的地方。一般的讀本傾向于把古代詩人神話——你就仰望，仰望到你頸椎都不舒服為止。可是潘老師的書，她把這些人全都拉回到和我們平起平坐、對視的地方，無異于把他們從天上拉到人間、從很遠的地方拉到我們身邊。他們隻不過是我們身邊非常有性情、非常有才華的普通人而已。他們的詩當然很好，但是不好的地方我們也可以批評，這有助于拉近古詩詞、拉近詩人和一般讀者的距離。當我們放棄仰望視角之後，才有可能更加深入地去體會這些詩人的人生，更加深入地體會他們詩詞當中的精妙之處。我相信這本書一定能帶領更多讀者既有普及，也有提高，更深地進入到古詩詞領域當中。

潘向黎：非常奢侈的一段時間，跟這麼多相熟的、不相熟的人在一起，談論一些跟柴米油鹽離得非常遠的事情。

最後我說三句話：

第一，古典詩詞是我們秘密的後花園。随時想進就能進去。

第二，古典詩詞是我們随時可以說走就走的旅行。不需要各種準備。

第三，古典詩詞讓每個人，随時想見就能見到最最優美、最最脫俗、最最有情懷的古人。

謝謝大家。

整理/雨驿