畫家李晶恒
○ 葛 超
李晶恒，畫家，寓居終南山下，讀書、畫畫、寫字，并不著名。
與晶恒的交往要追溯到大約十九年前，那時他剛從北京返鹹陽，在中山街開着一家畫廊。朋友梁進約我同去，剛進門便被門後一幅寫在報紙上的極散淡的小字行書吸引了，品讀良久。當下暗想：這人可不就是那種天生的藝術家麼！其時，他穿一件白色T恤，牛仔褲，長發中分，眼神清澈，英氣逼人，特酷。
後來，因老母病重，他為照顧母親關了畫廊，和妻子回了周至山腳下的四群村。這些年，在鄉間除照料父母雙女外便是讀、寫、畫。開門即見南山，憑窗時聞鳥語，過着清苦卻也悠閑的隐居生活。我曾經很驚訝，早在上世紀九十年代便在京城吃藝術飯而且優渥自在的他，竟然還可以在山鄉蝸居十數載而怡然自樂？從來不想着去包裝、出名、撈錢，有錢是那樣，沒錢還是那樣。
我常覺得他不像畫家，更像一個修行者。他畫畫從來不想着咋樣有賣相、咋樣讨人喜歡，沒感覺時十天半月不動筆，有感覺時則一個星期廢寝忘食，興盡則止，隻在乎自身的感受和體驗。有可能幾筆便已到位，再添一筆也嫌其多；也有可能一月還畫不完，再加千筆仍覺其少。善于以少勝多，近景筆筆見骨，起承轉合一絲不苟，中景反複烘染似淡實濃，遠景往往以大片空白代之，初看似不合理，但加上落款則空處也煙雲渺渺意味無窮了。
也作花鳥，工細異常，毫發畢現，往往數十遍點染方休。我特愛他的梅花，枝幹勁挺扶疏，花瓣參差錯落，尤其在花頭背後以極淡的墨烘托，看着似有似無卻是他苦心經營處，唯此才顯得梅更加孤傲冷豔，常令觀者一振。
他喜歡明末畫僧弘仁，可能是氣質相合的緣由，他的畫也“空”“冷”異常，不合時宜，在世人皆浮躁焦慮的當下，他竟然“冷”眼旁觀，“逆”潮流而動且自甘其饴。
畫餘，他喜歡讀西方哲學和佛教書籍，見地往往非常人能及。與人交往不多，不因貴賤輕人，即之也溫，話不多，率真而天然。
後來我逐漸了解他祖籍河南洛陽，出于望族，父母上世紀五十年代遷居周至，教書為業直至退休。老父年過九旬仍鶴發童顔笑聲朗朗，常以書法自娛，往往筆老墨潤一派天機。他的幾位兄長皆在文藝上造詣頗深，我也了解了他修為的來由。我覺得形容他可以套用于右任先生的一副對聯：
觀其為藝，不随時趣；
與之論事，大有古風。
年屆天命，他的畫更是剛健空靈、一塵不染，每每讀之令我神往。
圖檔來源：網絡
本文選自2021年12月10日《文化藝術報》A07版
歡迎訂閱2022年《文化藝術報》
責 編 | 趙悅冰
審 核 | 梁飛燕
如果你喜歡本文，請分享到朋友圈
想要獲得更多資訊，請關注我們
-- END --
▼
