詩人的世界怎麼能缺少浪漫元素，大詩人徐志摩的一生就與三位女子有着千絲萬縷的糾葛。一個是他的發妻——張幼儀；一個是他的求而不得——林徽因；還有一個是陪伴他後半生的交際花——陸小曼。這三個女人，誰是朱砂痣，誰又是白月光呢？
1915年，徐志摩在父親的安排下與張幼儀結婚，張幼儀是一位典型的傳統女性，大家閨秀，溫文爾雅，她深愛着徐志摩，卻不願意表達。她任勞任怨地照顧父母，相夫教子，操持家務。對于大多數人來說，娶到張幼儀這樣的老婆那可真是祖上積德，得去廟裡還願。而對于徐志摩來說，妻子的刻闆無趣卻顯得與自己的浪漫情懷格格不入，是以一直對其非常冷淡。
1920年10月，徐志摩在英國與16歲的林徽因相識，林的才華和容貌讓他一見傾心，欲罷不能。此後，徐志摩開始對林徽因展開瘋狂追求，兩人寄情于詩歌，往來頻繁，林也曾有過心動。但是林徽因的父親林長民知道徐志摩的為人，擔心女兒遇人不淑，是以決意帶着林徽因離開，使得這段感情無疾而終。
1922年，徐志摩被林徽因的“出走”郁悶得抓心撓肝，夜不能寐。按正常人的邏輯徐此時應該回歸家庭，好好過日子才對，可是他卻反其道而行之，居然無視其他人的意見，堅決跟張幼儀離了婚。離婚後徐志摩并沒有悲傷，因為在不久後的一次舞會上，他結識了陸小曼。
陸小曼并不是那種能讓人一見鐘情的美人，但她的一颦一笑，一舉一動都别具風韻。平日陸小曼隻抹淡妝，腳踏一雙平底便鞋，十分灑脫随意，可是到了夜晚，在燈影迷醉的舞池中，她卻像完全換了個人，身段婀娜，顧盼生姿，引得男人們意亂情迷。徐志摩曾做下一篇詩文描述她：
“一雙眼睛會說話，晴光裡漾起心泉的秘密。”
陸小曼與外交部武官王赓結婚後，一直在北京居住。1923年，徐志摩在北京松樹胡同7号辦了一家俱樂部，取名為“新月社”，陸小曼經常以學習詩歌為由去見徐志摩。王赓是徐志摩的好友，他知道太太喜歡詩歌，便時常邀請徐來家裡做客，幾人經常一起看戲跳舞，有時也一起外出郊遊。
王赓軍旅出身，為人豪爽，在他的世界裡，“朋友妻不可欺”是颠撲不破的真理。可他忘了，陸小曼是大上海的交際名媛，徐志摩又是遠近聞名的風流才子，早就彼此仰慕。何況徐志摩本就是一個不拘于世俗常理、天馬行空之人，陸小曼也是常年遊走于男人之間的性感尤物，他們雖然暫時還沒有越過雷池，卻已然埋下了情愛的種子。
兩人雖心癢難耐，可畢竟王赓還在，總得避嫌。不過機會說來就來，很快王赓就被任命為哈爾濱警察局長，要遠赴北方赴任。按理說王赓應該帶着夫人一起走，但是陸小曼堅持不去，說北方太冷自己體弱容易生病。王赓非常寵愛自己的妻子，便由她留在上海，臨行前還特意拜托徐志摩好好關照陸小曼。看得出來，王赓是真的把徐志摩當成知己朋友，有“托妻獻子”的交情，隻可惜徐并非投桃報李之人。
王赓這個“電燈泡”一走，徐陸二人便再無顧忌，本身就互相傾慕的一對男女，每日出雙入對，吟弄風月，很快就墜入愛河。這時候對兩人來說，什麼禮法、道義、倫理，全都不放在心上，隻是享受着縱欲帶來的快樂。
激情過後，徐志摩和陸小曼這段風流史迅速傳開，弄得滿城風雨。很多人指責徐志摩抛棄發妻、背叛好友，與“人妻”通奸，道德敗壞。徐不堪其擾，也自覺對王赓有愧，選擇了跑路。從1925年3月開始，徐赴歐洲各國遊曆，借此躲避風頭。可不久後因為徐的小兒子夭折，再加上陸小曼病重的電報傳來，徐志摩隻得中斷行程傳回國内。
回國後的一天，徐志摩約好友胡适和劉海粟來他創辦的新月社談心。劉海粟是陸小曼的同鄉，徐志摩幾杯酒下肚，向劉敞開心扉地說：
“我是真的喜歡小曼，小曼也有離婚的念頭，但是王赓不同意。起初我也覺得不能對不起王赓，是以躲到了國外，但是跟小曼分開得越久，思念就越深，我已經離不開她了，我一定要跟她在一起。現在我痛苦極了，小曼也很難過，還是以生了一場重病。你是小曼的同鄉，能不能幫我想想辦法。”
不得不說“物以類聚，人以群分”，劉海粟的腦回路同樣清奇。他不但沒有對徐陸二人的“偷情行為”出言呵斥，反而深表同情，還把勸說王赓、陸小曼離婚的事情拍着胸脯攬到自己身上。
劉海粟先是找到了陸小曼的母親，打出“老鄉”的親情牌，讓她帶着陸小曼和王赓等人來上海玩。三天後衆人聚齊，劉海粟便在“功德林”設宴，列席的有：陸母、王赓、陸小曼、徐志摩等人。席上劉侃侃而談，各種歪理層出不窮，總體傳達一個意思：沒有愛的婚姻是不道德的，放手才是愛的展現，離了婚還可以做朋友。
也不知道這頓飯王赓和徐志摩這對“情敵”能不能吃得下去，估計是給王赓惡心的夠嗆，選擇半路離席。事後徐志摩給王赓寫了一封“情真意切”的長信，再加上陸小曼堅決離婚的态度徹底寒了他的心，王赓最終還是妥協了，同意離婚。
徐志摩的父親徐申如本身就對兒子兒媳的離婚非常反感，聽說徐志摩居然要娶陸小曼更是氣不打一處來。張幼儀是老兩口非常喜愛的媳婦，賢良淑德，挑不出任何毛病。徐志摩抛棄發妻，在他們看來就是“不忠不孝”的悖逆之舉。是以離婚後，張幼儀還是一直留在老兩口身邊。徐老爺子認為陸小曼朝三暮四，不是過日子的人，是以堅決反對這門親事。
經過友人的反複開導，在徐志摩的多次懇求下，徐申如最終還是妥協了，不過他也提出了三個條件：
一、婚禮所需費用自籌，老家不給。
二、結婚後陸小曼必須回到浙江桐鄉石門鄉下居住，安分守己過日子。
三、必須請梁啟超到現場為兩人證婚。
1926年10月3日，在北京的北海公園，徐志摩與陸小曼舉行了盛大的婚禮。梁啟超真的來為二人證婚了，但是這證婚詞隻怕是“前無古人，後也難有來者”。梁說：
“我來就是為了讓社會了解，你們這樣的惡例不足效法，更不值得鼓勵。徐志摩啊，你做學問不行，做人更失敗，離婚再娶，證明你用情不專！陸小曼，你也是結過婚的人，望你以後恪守婦道，檢讨自己的行為，不要一錯再錯，最終害人害己！總之，我希望這是你們兩個人這輩子最後一次婚姻。”
梁啟超不愧為戊戌變法的領袖，說出的話振聾發聩，字字千鈞，聽得徐陸二人面紅耳赤，在場賓朋無不大驚失色。知道的他是來證婚的，不知道的還以為他是專門過來砸場子的呢。
徐志摩和陸小曼婚後在上海度過了一段甜蜜的時光，畢竟兩人有着相同的愛好和一樣不羁的個性。隻是陸小曼過慣了官太太的奢靡生活，又染上了煙瘾，花銷頗大。為了給妻子提供一個“溫柔愛巢”，徐志摩在上海有名的弄堂租了一整層樓，還雇了傭人照顧陸小曼的飲食起居，出入都有專車接送。
徐志摩不是達官顯貴，積蓄很快就被掏空了，為了搏陸小曼一笑，不得不拼命賺錢貼補家用。那段時間他同時在三家學校授課，閑暇時間還要寫詩題字賺些外快，每天總是很晚才回到家中。而陸小曼卻不以為意，在她的世界裡，男人就該賺錢養家，女人負責漂亮就可以了。
當一切的浪漫和美好被平淡和瑣碎淹沒，徐志摩又開始後悔了，他不明白當初自己不惜與父親翻臉，與世俗為敵，難道就是為了這個女人，過這種生活？他又開始對林徽因想入非非，甚至覺得張幼儀也比陸小曼可愛得多，起碼跟她在一起，自己不會如此辛苦。
每到這個時候，梁啟超那段“證婚詞”就會從腦海中跳出來将徐志摩喚醒，告誡他不要再折騰了，不要再荒唐行事了，否則有何面目立于天地之間。徐志摩隻能輕歎一口氣，繼續當陸小曼的“提款機”，什麼風花雪月、詩人情懷，跟他再也沒了幹系。那個曾經的新月社大詩人徐志摩，已經“死”了。
1931年冬天，聽說林徽因要回到北京開講座，徐志摩的内心又泛起了波瀾。雖然此時林徽因已經嫁給了梁思成，但是對于徐志摩來說，林徽因永遠是與他第一次見面時那個青澀的模樣。于是，他決定瞞着陸小曼偷偷去北京跟林見一面。為了省點錢，他選擇搭乘一架郵政飛機，卻不料在半路遭遇空難，不幸身亡。
陸小曼接到丈夫身故的噩耗，傷心欲絕，情難自已，本就多病的身子更加虛弱，卧床不起，連徐志摩的追悼會也沒能參加。這時社會上的風言風語也多了起來，紛紛指責陸小曼克夫。也有人說是他們夫妻二人不忠于原配，婚内通奸，才遭此報應。
雖說陸看上去是個貪圖享受的輕薄女子，但自小被“富養”出來的她，骨子裡還是寬容大度的。面對種種不利的聲音，她選擇視而不見聽而不聞，并沒有針鋒相對做回應。陸認為她對徐志摩的愛是發自内心的，不容置疑的，也是外人絕對無法體會的，多說無益。
徐志摩一死，陸小曼就徹底斷了經濟來源，隻能搬出兩人租住的房子。按理說她應該回到徐的父母身邊，因為按照徐志摩父親徐申如當初的要求，婚後陸小曼就應該跟他們一起住。可是陸貪圖享受，一直沒有成行。徐申如看到兒子為了生計整日東奔西跑，如今自己又白發人送黑發人，怎能不遷怒陸小曼。再說二老身邊現在還有張幼儀照顧，陸小曼來了也不合适。
不過不管怎樣說，也不能放着兒媳婦不管啊，老人思索再三，最終決定每月給陸小曼的賬戶彙入300元錢，這樣既避免了見面的尴尬，也不至于良心不安。
徐申如1944年去世，他供養了陸小曼13年。老人去世後，張幼儀按照老人的遺願繼續按時每月給陸小曼的賬戶彙款，又堅持了5年，一共18年。
然而每月300元對于花錢大手大腳的陸小曼來說，不過是杯水車薪，她必須尋找到另一個“依靠”。這時候，翁瑞午出現了。
翁瑞午
翁瑞午是世家子弟，也是個風雅之人，擅長書法和音律，還會推拿治病，陸小曼身體不好的那段時間，翁一直陪在她身邊給他治病，還講笑話給她解悶。陸小曼清楚翁對她的心意，卻直到7年後才與翁同居，并且與翁約法三章，決不許他抛棄發妻。
陸小曼真是近代少有的“奇女子”，她先是婚内出軌，跟原配離婚與徐志摩結合，現在又心甘情願做人家的“小三”，可謂全無道德底線可言。陸小曼的思想并不複雜，反而特别簡單，因為她一直沒有獨立生活的能力，是以誰對她好，她就跟誰走。
可是陸小曼如此行事，連徐志摩的好友胡适都看不下去了，他多次建議陸離開翁瑞午，由自己來負擔她的生活，希望陸能自立自強，不要總是依附男人生活。
這番話對陸小曼觸動很大，她逐漸改掉了抽大煙的習慣，也學會了精打細算過日子。此外，她在繪畫方面還很有造詣，她的畫作有一份蒼寒高遠的古韻，很受市場歡迎，可以靠賣畫為生了。
1956年，陸小曼被陳毅市長安排做了上海文史館館員，後來成為上海畫院的一位畫師。而翁瑞午此時患了嚴重的肺病，經常咳血無法工作。也正是從此開始，陸小曼終于完成了人生華麗的蛻變，她從一個“索取者”變成了“付出者”，一邊工作賺錢，一邊反過來照顧翁瑞午的生活。
她曾是社交場上翩翩飛舞的彩蝶，也當過煙榻上慵懶的困貓，而現在的她不再是等人投喂的寵物，她要用自己的光和熱溫暖、點亮身邊的人，她是一名畫家——陸小曼。
1965年4月3日，陸小曼在上海華東醫院去世。她的朋友王亦令送上了唯一一副挽聯，一語道盡佳人的生平：
“推心唯赤誠，人世長留遺惠在；出筆多高緻，一生半累煙雲中。”