陸文夫：為什麼說讀書也有苦不堪言處？

陸文夫（1928-2005)） 江蘇泰興人。曾任《蘇州》雜志主編、中國作協副主席、全國人大代表。著有《獻身》、《清高》、《美食家》《榮譽》《二遇周泰》《小巷深處》《小販世家》《圍牆》《陸文夫選集》《小說門外談》等。陸文夫長期居住蘇州，被蘇州人稱為“陸蘇州”，他的作品大都描寫蘇州人的市井的生活，幽默、诙諧，使人在開懷中感到一種苦澀和深沉。在蘇州工作期間多次見到他，他的睿智與傲骨給我留下了深刻印象。他病重期間，曾經受王蒙先生委托去看望他。這篇文章原名《 讀書也不樂》，最初發表于曹正文先生主編的《新民晚報》的“讀書樂”專欄，後收錄在曹正文主編的《百位名家談讀書》一書中。這是一篇值得細讀的關于讀書的好文章，通過讀書帶來的“不樂”，講述了讀書的意義和價值。讀書讓人知道自己的渺小與不足，知道學問是無底洞，不會再狂妄自大。讀書讓人不再被愚弄和欺騙，知道世界的真相。

四十年前曾經讀過一篇散文，講讀書之樂，至今還記得其中的幾句："讀書之樂樂何如，綠滿窗前草不除；讀書之樂樂陶陶，起弄明月霜天高…”自古以來勸學的文章很多，有的動之以功名利祿，有的動之以清高雅逸。我可能受了那篇散文的影響，也曾認為讀書是很快樂而高雅的。如今真的要我講讀書樂，卻有點樂不起來。回想半輩子讀書的經過，總覺得讀書有點苦，因讀書、寫書而遭災、惹禍，更

世界上的快樂，恐怕多半留存在回憶和遐想之中，當其時也，卻也樂不到哪裡去。回想起來，在學校裡讀書多麼快樂，熱情天真，無慮無憂。其實，當時為了應付大大小小的考試也很苦，一場大考和生一場大病差不多。我至今還會做一種噩夢，夢見面對考卷答不出來，或是來不及填寫而急出一身冷汗。讀書到底不是跳迪斯科!

讀點兒小說應該是輕松愉快的事了。我開始的時候也是讀着玩兒的，讀着讀着就産生了苦惱：這世界怎麼到處有災難與不平,邪惡與奸佞。讀到動情處潸然淚下，掩卷長嘯，忍不住要對社會進行改造了。小說也有一種功能，它會使人不滿于現狀，激勵人去為美好的生活而奮鬥。

要想改造舊社會可就不那麼容易了，讀書也不能隻讀小說、散文和詩歌了。政治、經濟、曆史、哲學都成了必須研究的課題。世界上的每一門學問都是個無底洞，不讀書或少讀書，還不知道這些洞在哪裡，更不知道它的深淺。書讀多了便覺得處處有洞，洞中有洞，洞連着洞，彎彎曲曲，深邃無比。于是便産生了一種渴望、一種焦慮，追切地想去探索這個世界的奧秘。讀書不僅僅是在于求知，更主要的是把在書中求得的知識和現實生活中的現象聯系起來加以思考。探索和思考的結果有時恍然有所得，有時卻會更加迷惘和困憾。迷惘和困憾又逼着你去苦苦地追求，恍然有所得時又會促使你去發表與衆不同的高見，于是惹出禍事，遭人妒忌，得與憾都是很苦惱的事。由此可見，讀書也不是那麼太快樂的。

讀書之樂主要不在于綠滿窗前草不除，而在于終于有一天你會感到對世界有了一點了解，不再受别人和自己的愚弄和欺偏，不得已而受愚弄和欺騙時，自己的心裡也明白，不把它當作真的(包括受書的欺騙)，必要時還可戳穿它一下，讓愚弄别人者知道：他在愚弄别人的同時，也在愚弄着自己。