天天看點

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

作者:江南明月照吳鈎

一次偶然的機會,當一個不知名的年輕人,陸克文聽到無錫民謠音樂家,盲人敖的二胡歌曲《兩泉月》時,他的全身和心靈突然強烈地震驚了。

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

著名作家陸克文

整晚沒有睡覺的陸克文,冒着大雪,從蘇州到無錫的公共汽車上車,他要去無錫的城市花園看望盲人敖。不幸的是,他來晚了。

首先,聽完敖的二胡歌《兩泉月》後,陸文福的心裡将不再能把無錫的敖,他想寫一個真實的敖的故事。

曾任中國作家協會副會長、中國文化協會會長的作家陸文富,憑借《深巷》、《美食家》、《小販家族》等作品,一生獲獎無數。但他有一輩子的遺憾,就是他最想寫的敖的作品,其實沒寫。

解放後不久,陸克文就擔任了《新蘇州報》的記者。他聽到二胡歌曲《兩泉月》,大為震驚。

道世安和妻子董繼迪住在無錫市公花園的桃關雷寺。

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

敖紀念館,是原雷神廟等建築

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

這是Ao的卧室,小而破舊

陸文富來到無錫城市公園得知,"雙泉月亮"表演者、民間音樂家盲人敖,半個月前(1950年12月4日9.m)去世了。

敖在家中沒有留下任何肖像,雷尊寺那隻有一半的桌子,隻有一個簡單的白色木牌,上面寫着"華燕的座位"幾句話。

敖的妻子董說:"敖上吊自殺了。他為天津的客人(楊銀柳、曹安和天津中央音樂學院的兩個人)錄制了《知己》等歌曲,但那是一顆銅丸(銅錢),沒有找回。"

在董先生斷斷續續的描述中,陸克文先生恢複了敖先生去世當天的情況:

又病又餓又瘾,而他的妻子董則催促弟弟出去吃飯,拉出長袍上的皮帶,吊着梁自作自受。

然而,據《無錫市地方日報》記載,敖的死因是:"病死"。"

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

敖的雕像

陸克文當時記錄了很多真實可靠的資訊,顯示敖先生和董先生的生活非常貧窮和艱難。

不到一周後,當陸克文第二次來到無錫時,敖的妻子董繼軒也去世了,她和敖相隔僅二十天就去世了。

之後,陸文福多次前往無錫,主要是去拜訪敖族生活中雷尊寺的左右鄰居,以及盲人敖族熟人、朋友,一共約七八個人。

其次,陸克文想把自己的創意與上司報告一起寫出來,沒想到會遭到上司的嚴厲訓斥。

陸克文先生收集了一份關于敖先生的原文,然後興奮地起草了他的小說大綱,然後趕到南京的沈家胡同,向時任江蘇省文化局局長、省文化聯盟主席的李進彙報。

陸克文的話很快被李光耀尖銳的講話打斷了:

"我們有這麼多革命音樂人——聶兒,星海,你不寫,你要寫那個大煙鬼,社會敗類?"可以看出你有情緒問題,位置問題!"

(是的,那你為什麼不寫閃光燈的正能量,為什麼不寫一些非主流的東西呢?這真的很熟悉。)

李書記要求陸克文回去好好學習,不久之後,陸克文就被稱為"反黨"的人。

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

第三,因為愛情,在那個特殊的時代,陸克文冒着極大的風險去聽"兩春月"。

到1970年代中期,陸克文被借調到江蘇省人民出版社擔任審稿人,并被安置在南京的一家後柴門招待所。

同住一間房的還有一位姓強的客人,他愛拉二胡。

由于無法克制自己年輕時的夢想,陸克文讓強先生拿出一首歌《兩個泉水和月亮》聽。但強先生不敢拉,因為當時的《兩春月》還是禁歌。

還有一個原因,羌先生說要拉"月亮的兩個泉水",以取代特殊的"老繩子"。"老繩"線是平時絲繩的兩倍粗,當時市場上根本買不到,強先生也沒有。

為了聽"兩春月",魯德夫心盡力了,最後通過關系找到了江蘇省歌舞團裝置倉庫,這裡終于找到了那種奇怪的粗糙的"老弦線",陸德福等寶物到了先生身上。

強先生被大大感動了,忍不住流下了眼淚,為了音樂,這一次就上咒語了!

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

"雙泉月亮",是無錫,也是中國,還是世界人民的共同财富

兩個大個子在光天化日之下關上了招待所的門窗,房間裡所有的縫隙都被堵住了,然後強先生的戰争爆發了那首禁歌——《兩泉月》,陸克文先生聽着眼淚,強先生一邊拉開眼淚......

一個新的時代開始了,陸克文當選為中國作家協會副主席,他自己也成為了一名上司人。然而,他發現Ao不再是真正的Ao。

陸文富曾應邀到無錫看全市歌舞團,創作歌舞劇《兩泉月》。

這部歌舞劇炮制了一位名叫"鋼琴姐姐"的年輕女子,而人氣的"奧果"眉毛來來去去,青青一、到二胡和月亮鋼琴互相調侃,調情。

陸克文非常生氣,他的眼睛變黑了,差點摔倒。

不僅無錫,中國充滿了"A熱",芭蕾舞、影視劇,大家都努力把敖拉到高處,讓敖的每一點都精彩,讓城市的上司滿意。

Ruddf有點傷心地想:以前的大氣本身寫不出Ao,那麼現在的大氣,自己還有辦法寫Ao嗎?

"寫到敖的眼睛不是被日本憲兵用硝基水弄瞎的,而是被淺灘弄瞎的,誰有梅毒攻擊瞎了眼?"

"寫敖愛賭博,抽鴉片,失去了烈雷寺的香?"

寫《兩泉月亮》不是敖的創作,而是風月的源頭,在和嫖客調情,唱着淫穢歌曲《知己》?

......

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

敖和老同伴

解放前,敖某依靠一個"叫化學兒子"的胡琴,馬虎還是可以混下來的。

但解放了,政府禁毒,敖難以戒煙,政府不準賣唱歌沿街賣藝術品乞讨,敖一個瞎子,從此沒有經濟來源,他怎麼能活下去?

這些東西可以寫嗎?當你寫作時會發生什麼?

陸文夫想寫一個真實的無錫阿炳的故事,為什麼最終沒有動筆?

真正的Ao在哪裡?

結論:陸克文隻想寫一個真正的Ao,但他最後沒有寫。憑借陸克文小說的深厚素養,以及陸克文的巅峰時期,如果他在底部寫一個盲人,那将是多麼偉大的作品!

在臨終前,陸克文留下了這樣一句話:"我們的文學和政治離我們太近了,一直糾纏不清。是以你不可能成為一個偉大的作家;一個人物的傳記,你不能認真對待它,真相根本不是一回事。"

繼續閱讀