我最不想做的一件事就是在聖誕節送女兒去醫院，因為她正處于精神健康危機之中。然而，當世界正在努力應對一場全球性流行病的挑戰時，我卻在應對另一場真實的個人健康危機。
我的女兒剛剛完成了一個為期12周的強化門診治療項目，我以為我們正在康複的路上。然而，我錯了。
解決自己的精神疾病
我第一次經曆心理健康挑戰是在我29歲的時候，我的母親被診斷出癌症。她隻有53歲。我睡不着，飽受焦慮和抑郁的折磨。我去看了一個咨詢師，他幫助我接受了失去母親的現實，教我如何處理悲傷。
幾年後，我的大女兒出生了——一個本該美好的、積極的、改變人生的時刻。但是，我的産後階段并不快樂，我被抑郁和焦慮困擾着。
我立刻就識别出了這些症狀，但這次的症狀更為嚴重。聽說，有了孩子後，我會感到非常幸福，可是我的幸福在哪裡？我的寶寶經常肚子疼，而且疼得很厲害，是以我幾乎整晚都無法睡覺。我精心的照顧我的女兒，甚至于癡迷 。我作為一個新媽媽的全部自我價值，是建立在我有能力完成，我認為的重要的作為一個合格母親的責任和任務，我掙紮着應付着一切。
每天早晨，我都是一邊開着收音機一邊淋浴的，來掩蓋自己的啜泣聲。每天晚上，我都被焦慮所困擾，一想到又要面對一個哭鬧不休的寶寶，我甚至會嘔吐。我打電話給外出工作的丈夫，告訴他我就要崩潰了。我需要他回家。兒科醫生告訴我，每兩周都要帶孩子去看一次醫生，表面是檢查孩子，但實際上是為了檢查我的精神狀态。那時我隻想消失，現在我知道這是自殺念頭的開始階段之一。
我的醫生給我開了抗抑郁藥，但直到我意識到它們不僅僅是“快樂藥丸”，也并不是軟弱的表現，我才開始服用。它們是幫助我消除抑郁，重新面對新的一天的藥物。藥物治療起了作用:我能夠更好地組織自己的思想，也不再糾結于母乳或配方奶粉的選擇了。我能說服自己放下架子，放慢速度，恢複正常生活了。六個月後，我女兒的絞痛也消失了。我睡得好多了，這痛苦的一章也結束了。
意識到我女兒的病症是不同的
在經曆了一波又一波的焦慮和抑郁之後，我以為自己了解了精神疾病的嚴重程度。我知道不想起床是什麼感覺。我知道生活在迷霧中的經曆。
那麼，當我的女兒也開始有同樣的症狀時，我就知道該怎麼做了嗎?不幸的是,我并不知道。但是了解我們不知道的東西對尊重、愛和支援正在掙紮的人大有幫助。
最近，16歲的女兒提醒我，“我們擁有相同的東西并不意味着這就是相同的東西，每個人的心理健康表現都是不同的。”
女兒的心理健康問題開始于她在上文法學校的時候，我們用了心理治療和适當的藥物治療。當時她感到很孤獨，因為她覺得自己和其他孩子是不一樣的。
12歲時，她被診斷出患有躁郁症和焦慮症。幾年後，在2020年7月，她的抑郁症狀加劇，她開始自殘。9月，她開始了一項密集的門診治療計劃，每周5天，每天5小時，持續了12周。她于11月中旬畢業。然而，在聖誕節那天，我問她的心理醫生，“她晚上能不能先回家拆禮物?”我希望她開心。我想她度過一個美好的聖誕節。
“我認為這不是個好主意，”她的治療師回答說。
是以我跟着急救車去了精神病院，無助地看着他們把她帶走。我也想跟她一起進去，但護理員阻止了我，告訴我說，“這是你說再見的地方。”
我呆呆地站在原地，感到非常無助。
學會溝通和接受現實
我并不完美。現在我的女兒已經回到了家中，有時她下不了床，簡單的小事也會讓她不知所措。盡管我也曾有過同樣的經曆，但我仍會很生氣、很沮喪，這也讓她感到更加孤立。
我們将繼續圍繞她的需求進行溝通。
“有時候我不知道自己需要什麼，”她說。“我不知道該要求什麼。”
我也不知道。這種病對我來說也常常是個謎。是以，我也需要繼續了解它。
有段時間，我們似乎相處得很好——可以有效地溝通，共度時光，一起歡笑——但她的治療師卻告訴我，女兒的自殺傾向正在增加，需要立即進行密集的門診治療。
以我的經驗，我怎麼能不知道呢?也許是我太想讓她“變好”了，是以我總是抓住那些看起來有進展的事情。
這是一個終生的旅程，我們将一起走下去。在幫助女兒的過程中，我的了解力和能力也在不斷提升，我還鍛煉了自己的同理心和耐心，不再把她的精神疾病看作是我的過錯。
為共同抗擊盡我們的一份力量
我和女兒會公開談論我們的個人經曆，因為我們想讓人們知道他們并不孤單，我們希望鼓勵人們更好地了解有關心理健康的問題。在我們的經驗中，對于這種跟DNA一樣具有獨特表現的疾病，教育、同理心和支援是至關重要的。
我也希望有一個通用的治療方法，但沒有人能完全了解另一個人的疾病的具體情況。是以，我成為了我女兒的擁護者，她的喉舌，她的支援，她的朋友，她的盟友——直到她完全成為她自己，美麗而脆弱的自己。
每個故事都是不同的，但我們不必獨自談論或經曆與精神疾病的鬥争和勝利。
Denise Mueller是生物技術領域的進階執行官。她是三個漂亮女兒的母親。丹尼斯的心理健康之旅始于成年時，當時她的母親生病了。如今，這是她和女兒共同經曆的一段旅程。她們将一起，繼續支援彼此成長，學習和治愈。
最好的贊賞，就是“在看”和分享,讓生活更有溫度