這也許是第一次，國産劇将鏡頭對準了這樣一個女人。
她對着鏡子開始卸妝。
粉底、眼影、口紅……
露出她氣色黯淡、皮膚松弛、黃斑盡顯的臉。
随後，她脫下外衣，鏡頭下移。
一個巨大、猙獰的孕肚進入我們的視線。
上面布滿了成片的妊娠紋，仿佛要将肚皮撐破。
撫摸着肚子，感受着一條鮮活的小生命。
女人卻露出了痛苦的表情。
她父母健在、丈夫疼愛、家庭美滿。
為什麼會露出這樣的神情？
有人說，光看前幾集，如果這是歐美劇，早就吹上天了。
也有人說，不想看卻忍不住看下去。
這是近期最好的國産家庭劇。
又或者說，這是一部值得每個男人思考的啟示錄。
别不信，你看看——
《親愛的小孩》
光看劇情介紹，或許有人會覺得狗血至極。
女兒的出生，讓一個看似和諧幸福的家庭步入日夜不休的争吵。
妻子責怪丈夫不夠關心，丈夫抱怨妻子太過謹慎。
兩家父母之間，也理念不合，互給臉色。
最終鬧得一拍兩散，分道揚镳。
然而，當他們已經各自結婚，重組家庭，意外卻降臨。
女兒被診斷出身患白血病，醫生建議她的親生父母再生一個孩子，用臍帶血拯救女兒。
否則，隻能眼睜睜地看着女兒走向死亡。
救，還是不救？
兩個家庭，四個男女。
再往上，還有争執不休的老一輩。
倫理與道德左右互搏。
想想就覺得沖突沖突感太強了！
然而，當觀衆沖着狗血澆頭的看點打開電視。
印入眼簾的卻是一個3分鐘的長鏡頭。
任素汐飾演的方一諾，對着鏡子卸妝、脫衣。
再看着自己醜陋的肚子、憔悴的臉龐，露出了痛苦的神情。
這麼大一個肚子，懸挂在瘦削的身體下方。
脊椎被重力拉扯，很難直起身子。
畫面的沖擊感很強。
也展現出了國産劇裡久違的真實。
這是一個真正的孕婦形态，怪異、醜陋、疲憊不堪。
她擁有父母疼愛、丈夫關懷，沒有受到過外界的傷害。
但身體的痛苦和精神的壓力，依然會讓她控制不住情緒。
配合着燈光、音效，簡直像恐怖片。
更不要提生産過程中她滿是汗水和痛楚的臉。
讓有過生産經曆的人感同身受，也讓沒有過的人也看出了一身冷汗。
這種處理眼熟嗎？
《親愛的小孩》的導演、編劇胡坤，正是《隐秘的角落》劇本策劃。
雖說不是原班人馬，但故事的風格和切入角度，依然會讓我們想起那個被《小白船》支配的夏天。
話再說回來。
《親愛的小孩》在這個鼓勵生育的時代，實在是一次大膽嘗試。
因為觀衆對它最多的評價，就是“恐婚恐育宣傳冊”。
以前的國産劇裡，“生育”不僅被拍的很輕易。
而且幾乎都不來自于孕婦本人的視角。
大多遵循着一個流程：
得知消息後全家歡天喜地，懷孕的時候幹嘔幾聲，脾氣變得暴躁了一點，再讓丈夫展現一點“寵妻力”。轉眼間就到了産房，丈夫在門口焦急等待，聽見妻子嘶吼幾聲，孩子就順利出生了。随後就是全家人圍着産婦和寶寶，在病房裡其樂融融。
然而，這種情況在現實裡是多麼少數的幸運兒？
曾經有資料表明，大約10%-15%的女性會患有産後抑郁症。
相當于每10個孕婦，就有一個會患抑郁症。
而我們都知道，從抑郁情緒到病理性的确診，中間還有無數重壓。
大多數孕婦過着什麼樣的生活呢？
除了外形。
孕肚還會導緻壓迫膀胱、頻繁上廁所。
睡覺不能躺着，隻能半倚在沙發上。
血液循環受阻，腿部腫脹，難以行走。
懷孕，絕不僅僅是“重了一點而已”。
而在《親愛的小孩》裡，還留意到了更可怕的傷害——
産婦的自尊。
方一諾生完孩子回到病房後。
因為下體麻藥未過，沒有知覺，是以根本不知道自己沒控制住排洩。
丈夫肖路（秦昊飾）卻無心說了一句“怎麼有味兒”。
這讓方一諾感到無比羞恥。
一個成年人，當着親朋好友、共享病房的陌生人面前，失禁。
有多少人能夠承受？
亞裔脫口秀演員黃阿麗曾經分享自己的故事。
朋友告訴她，在醫院多拿幾包免費的紙尿褲。
不是給孩子用，是給自己用。
産後失禁，是所有成為母親的女人不得不面對的問題。
發生這種事已經夠折磨的了。
然而丈夫卻不了解。
肖路勸她别害臊，還一個勁地逼她面對。
這段劇情引起了争議。
有人覺得肖路不懂得尊重妻子。
也有人覺得肖路毫不嫌棄忙裡忙外，難道還不夠好嗎？
其實這個場景在醫院裡很常見，但大多數人都忽略了一個事實：
在清醒的情況下失禁，當事人的感受早已遠超“害羞”，而是“恥于面對”。
方一諾是個人之于他人的自尊受挫。
而肖路的反應，卻是以自己為中心的“他不介意”。
另一處劇情。
婆婆、朋友們都圍着吵吵嚷嚷地逗小孩。
整間病房裡，方一諾反而成了那個角落裡的配角。
甚至沒有人發現，她夠不到床頭的水杯。
直到她媽媽進入病房後，才第一時間發現了女兒的無助。
這也是非常真實動人的細節。
當一個女人經曆了極大困難和折磨後，卻發現所有人的注意力都在孩子身上。
這對于脆弱的産婦來講，無異于告訴她，她隻是個生産工具。
别覺得是女人太矯情、太脆弱。
在激素和精神壓力的影響下，産婦容易抑郁太正常不過。
伴随着情緒不穩的，還有多疑和猜忌。
請了月嫂照顧孩子，卻老懷疑月嫂偷懶。
把孩子交給婆婆帶吧，又怕婆婆整天打牌不着調。
甚至掏出望遠鏡來遠端監督。
明明自己是個中學老師。
碰上孩子的事，瞬間化身為公衆号一級響應手。
把“專家說”挂在嘴邊，根本聽不進去别人的解釋。
發現孩子生病後，那簡直瘋了。
從家裡一直鬧到醫院，聲嘶力竭、語無倫次。
隻看方一諾的行為，真的很容易得出“無腦”的結論。
但當我們跟随着鏡頭去體會方一諾的各種無助時刻。
你就會明白，一個新手媽媽想要看起來堅強，到底需要獨自消化多少痛苦。
最大的問題自然出在丈夫身上。
雖然比起很多人來說，肖路已經稱得上是個“好丈夫”。
他會每天給懷孕的妻子按摩小腿。
也會為妻子忙上忙下。
但總是在重要時刻缺席。
方一諾臨産前，他回家處理工作，卻開了瓶啤酒，睡過了頭，直接錯過了分娩。
讓方一諾在這頭找不到家屬接應。
方一諾每天半夜都要醒來喂奶。
而無論是月嫂推門進來叫人，還是方一諾喂奶的動靜，都沒能吵醒他。
想要喝水卻走不動路的方一諾，隻能自己委屈流淚。
最可氣的，是親媽偷偷找他要孩子的胎盤，給他弟弟“補一補”。
肖路嘴上說着不可能給，卻在第一時間要來了孩子的胎盤。
甚至連看望剛剛生完孩子的妻子，都被他排在了後面。
他愛妻子，也愛孩子。
但他永遠會把自己的舒适度排在首位。
在故事最初有個小細節。
肖路在宵夜店吃完一碗面後，又打包了兩份回去。
目的是裝作自己沒有吃過。
這種欺騙真的有必要嗎？
對于肖路來說，這就是他的處事原則：
嘴上占着理，實際幹着另一套。
說要照顧妻子和孩子，實際上除了在家當調停的理中客外，根本沒出一點力。
在之後的劇情，肖路逃避家庭紛争不回家、走到了出軌的那步。
雖然狗血，卻也因為前期埋的性格伏筆而顯得真實了許多。
肖路的“渣”，其實是一種逃避的懦弱。
這個角度并不是在苛責肖路。
而是對男性的一種提示：
回頭審視一下自己，是否也在不知不覺中成了那個推責、加害的人。
是以這部劇真的是恐婚恐育宣傳片嗎？
派爺覺得正相反。
《親愛的小孩》這部劇，提供了一個很新穎的角度。
讓每一對夫妻、情侶看到相處中可能會爆發的問題。
也讓所有人了解和明白，生育究竟需要做好哪些準備。
編劇孫浩洋在采訪中也提到，“恐懼是因為見得不夠多”。
隻有敢于直面問題，才有可能解決問題。
它傳播焦慮了嗎？
傳播了。
但也許，這種真實、現實的“負能量”。
才是如今國産劇市場最稀有的财富。