01
能打垮中年老母親的，唯有孩子。
一度，因為雞娃，我過得暗無天日。
大女兒佳佳深夜偷玩ipad，躲在被窩裡打遊戲。
被我抓到現形後，她依然堅稱同學們都玩，她不玩就跟大家沒話聊。
對于我的指責，她說這都是被逼的，說我天天像看管犯人一樣管她，說我和爸爸隻愛妹妹，說她覺得活着沒意思。
那一刻，我失控了，動手打了她。
暴力之下的她依然振振有詞，最後，我叫來了老公。
見此情形，老公抱了抱佳佳，把我推出門去。
02
我失控的點在于，我心疼她課業負擔如此之重，甚至忍痛幫她減去一些額外練習，隻希望她能多睡一會兒。
可是，她居然費盡心思的半夜打遊戲！
說她幾句，她還強詞奪理：“你一天到晚隻會找我毛病，從來看不到我的進步，在你和爸爸眼裡，我學習不好，性格不好，習慣不好，隻有妹妹才是全天下最好的，你們隻愛她。”
天地良心。
對于兩個女兒，我和老公最操心，付諸心力最多的就是佳佳。
可是，她自己做錯了事情，居然還這麼理直氣壯。
是以，我失控動手了……
03
我相信，但凡打過孩子的父母，事後都會後悔。
我也一樣。
那晚，我輾轉反側，不能成眠。
這不是我第一次對佳佳動手。
可是，每次動手之後，不是憤怒，而是心疼與後悔。
尤其是回放她弱小而惶恐的眼神時，萬箭穿心，恨不得給自己幾巴掌，我想象不出自己是怎麼下得去手的！
我一遍又一遍自問：“佳佳，你到底要到什麼時候才能看到父母的良苦用心？你到底還要爸媽怎樣？”
那一夜，我焦慮、後悔、無助，甚至絕望，被深深的無力感撕扯着。
我一遍又一遍下着狠心：“明天一天都不要理她，不跟她說話，不給她做早飯，不送她上學……”
04
可是，第二天，我一樣都沒有做到。
依然叫她起床，怕她遲到被老師批評。
怕她餓肚子上學，一上午都沒法集中精力聽課。
怕她一個人穿幾條馬路萬一有什麼閃失……
隻不過，送她上學的路上，我餘怒未消，指着路邊的垃圾筒忍不住問她：“佳佳，如果你就想成為垃圾，媽媽也沒辦法。”
然後，她垂頭喪氣地進了學校，我垂頭喪氣地上班。
那是一種什麼樣的感覺？
就是被天上掉下來的五百萬砸中，也笑不出來的沮喪。
沒當過一次媽媽，就不足以談論萬念俱灰到底是什麼滋味。
05
本以為，有了這次教訓，佳佳會變乖，會像從前那樣，錯了之後，會好好表現一段時間。
但沒想到，這次暴力過後，佳佳不理我了。
爸爸跟她說話，她也隻是拿鼻子哼一下。
不管妹妹如何讨好，她都丢一隻白眼過去。
要是妹妹不小心碰了她的東西，她頓時火冒三丈，甚至想要動手。
一家四口，每個人的情緒都在易燃易爆的臨界點。
最讓我傷心的是，我想緩和與佳佳的關系，想在她臨睡前幫她蓋蓋被子，抱抱她。
可是，她自己掖緊被角，面無表情地對我說：“媽媽，你去讨好妹妹吧，我可能當不了你喜歡的孩子了。”
說完，又送給我一個僵硬的後背：“出去記得幫我關門。”
06
那天回到房間，我的眼淚徹底決堤了。
我也很委屈啊，甚至都要絕望了。
我在那一刻才發現：當媽的，甚至不怕孩子各種作妖犯錯，最怕的，其實是她對你關閉了心靈的大門，停止愛你。
人一旦委屈，記憶的閘門就會徐徐打開。
身為85後，我之是以生二胎，其實就是因為自己的童年是被父母差别對待的。
我出生時，爸媽很忙，将我托管給鄉下的奶奶。
直到國小三年級，我才從鄉下回到城市。
在爸媽眼裡，我生活習慣不好，性格擰巴，跟小我三歲的妹妹簡直就不像一個媽生的。
記憶中，爸媽對妹妹永遠有說有笑，而對我，是無止境的批評挑剔。
我始終認為，在那個家裡，自己就是多餘的。
哪怕如今我和妹妹成年之後，爸媽也是把所有的愛與關心，包括物質都給了妹妹。
因為他們覺得我是養不熟的，未來隻能指望妹妹給他們養老。
07
是以，從小到大，我唯一的溫暖來源，是奶奶。
童年時，奶奶把家裡最好吃的，留給我。
重要的是，奶奶把最綿密無私的愛，全部給了我。
哪怕是我做錯了事情，奶奶也會在管教之餘，說上一句：“小孩子，哪有不犯錯的。”
這麼多年，每當遇到挫折坎坷，最佳的回血方式不是尋求父母的幫助，而是回到奶奶身邊。
哪怕隻是遠遠看到奶奶老屋前的紅棗樹、聞聞奶奶老屋經年的煙火氣，也會獲得應對生活艱難的力量。
正是被奶奶那樣無條件地愛過，我才知道，無條件地愛對于一個孩子的一生有多麼重要。
是以，我生了佳佳和吉吉，我想用行動證明，我可以把一碗水端平，可以讓我的孩子在愛的包圍圈裡，自由長大。
長成一個底氣十足，愛意滿滿的大人，過可以普通，但絕對自信快樂的一生。
可是，僅在佳佳這裡，我就滑鐵盧了。
08
這麼多年，我一遇到難事，第一個想到的就是宜昌鄉下的奶奶。
特别難的時候，我就回鄉下，和奶奶呆上幾天。
老公見我情緒低落，也跟我說：“你緩沖一下也好，正好回去看一下奶奶。這幾天，我也跟佳佳好好聊聊，她不小了，很有個性了。”
于是，我請了假，獨自一人回了奶奶家。
一路上，我想了很多很多。
我率先需要承認的一件事，就是“學習”離間了我和佳佳的感情。
自從佳佳上國小之後，成績的高低決定了我們之間感情的溫度。
我每天下班回來，不是在檢查她的作業，就是在催促她學習。
她表現出任何一絲的懈怠拖沓，我都會覺得坐卧不安。
我嘴上說沒期望她成為什麼學霸，但還是榨幹她所有時間、精力，捕捉一切教育資訊、資源，不惜重金打造她。
她一旦丢三落四，一旦厭學，一旦貪玩，我怒不可遏，有時語言暴力，有時肢體暴力……
閨蜜曾經跟我說：“佳佳敏感，語言天賦好，探索能力強，未來應該是個敢闖敢拼的女孩。”
這話，并不能讓我認真地去觀察佳佳。
我的全部注意力，被她每天拿回來的小考成績單、做作業時的專注度、老師對她在校表現的評價所瓜分。
我沒有時間與精力從這些非常具體的事務裡擡起頭來，看得那麼遠。
隻是，我付出了這麼多，恨不得把心掏給她時，她卻說爸媽隻愛她的成績，隻愛妹妹。
這公平嗎？
09
回到鄉下，遠遠看到奶奶的老屋，我就想哭了。
而奶奶也沒問我為什麼突然回來。
隻是笑眯眯地上下打量我：“我娃瘦了，也沒休息好，眼袋都出來了，奶奶可得給你好好補補。”
于是，我們祖孫倆去菜園子裡摘菜，做飯。
奶奶70歲，我都30多歲了，她依然拿我當孩子：“我娃在家裡好累的，趁奶奶還能動，回到奶奶這兒，吃飯張嘴就行，其它都不要動。”
然後，她一邊做飯，一邊不時往我嘴裡塞桔子瓣、花生糖、鍋巴……
10
夜裡，我和奶奶擠在一個被窩裡聊天，跟她講佳佳和吉吉。
尤其講到打佳佳這件事，我的眼淚怎麼都控制不住。
奶奶一邊用她粗糙的大手幫我擦眼淚，一邊輕柔地拍着我的後背：“我娃受委屈了，委屈了……”
這就是奶奶，她遇事從來不先說我的對錯，永遠第一時間關照我的情緒。
那晚，奶奶跟我回憶起很多往事。
小時候，我失手打了爺爺最寶貝的陶瓷酒壺，爺爺氣得揚起巴掌。
奶奶拿着燒火棍指着爺爺的鼻子：“敢打我娃就跟你拼命，這酒壺打得好，我早就看你天天喝酒不順眼了。”
然後，奶奶對吓得瑟瑟發抖的我說：“哪個孩子不打破東西的，沒紮到你就好。”
那時候上學，每次回來給奶奶看成績，無論考得好與不好，奶奶都說：“我娃上學了，識字了，能把那麼長的卷子全都做完，了不起。”
鄉村的夜晚又黑又漫長，電視節目到九點就沒有了。
于是，奶奶就摟着我，在被窩裡聊天，用她道地的鄉普誇我：“我娃眼睛生得好，又大又亮的，笑起來也好看，寫字的時候最威風，奶奶隻要想到我娃，就沒得煩心事了……”
時至今日依然如此。
奶奶隻要看到我，就會合不攏嘴。
她覺得天下那麼大，但她的孫女就是這個世界上最好看的人。
而那天晚上，黑暗之中，奶奶問了我一句話：
“我娃30歲了，遇到不高興，還闊以回到奶奶這裡。以後啊，等你的佳佳和吉吉長大了，成家了，當媽媽喽，遇到困難的時候，能不能第一個想到的，就是你嘞？她們能不能夠一想到你，就覺得自己啥子事情都難不倒她們撒？”
11
奶奶的話，不要太紮心。
曾經的曾經，我不就是想做那樣的媽媽嗎？
那晚，我如釋重負，又如夢初醒。
最後，在奶奶輕柔地拍打下，睡了一個最為踏實的好覺。
第二天，奶奶攆我回家了：“巴不得留你一輩子，可是，回家吧，我娃能夠考辣麼好的大學，找到辣麼好的老公，在辣麼大的城市有房子，能夠有辣麼大個膽子生兩個娃娃，就一定能當這世界上最好的媽媽。”
奶奶的話，讓我滿血複活了。
12
我終于知道，佳佳在我這裡，是感受不到愛的。
愛是什麼？
愛是無條件的。
就像奶奶對我那樣，如果我考試拿個鴨蛋回家，她也會安慰我說：“這次鴨蛋，下次無論怎麼考都會比這次好，怕麼事呢？”
愛，是在她已經很挫敗的時候，替她保護信心。
比如，當老師接連不斷地回報孩子這樣那樣的問題時，依然可以冷靜地分析問題的原因。
而不是在孩子已經誠惶誠恐之際，讓她更加恐懼、不安。
學校可以是流水線，而家，是私人訂制的情商課堂。
愛與成績相比，更要在意愛護孩子的自尊心。
愛是接受下限，然後欣賞孩子活出無限的上限。
愛是不貪婪，是即便她那麼不可愛，依然可以由衷地說一句：“那是我的孩子啊……”
13
和奶奶給予我的愛與教育相比，我羞愧萬分。
我給予孩子的，不是愛，而是要求。
是當孩子達到期望值時，她才配得到你的贊美、賞識、寵溺。
否則，她就隻能被無視、指責、冷暴力，或者暴力。
有句話，更紮心。
“試想想，如果我們的孩子是自閉、殘疾，我們是不是會拿生命去愛他？為他一點點小進步驚喜歡呼喝彩？那為什麼，老天給了我們一個健康的孩子，卻不能帶着感恩知足，無條件地去愛他呢？”
父母之愛，有時真的是以“為你好”之名，達到有私的目的，變成一份面子工程。
不然，就不會有那麼多父母等成年後的孩子說一聲“謝謝”，而孩子，卻一直在等父母的那句“對不起”。
14
是以，人是很難以旁觀者心态注視自己生活的。
我認真回想了和佳佳的日常。
每天，我對她說得最多的就是：“佳佳，你作業寫完了嗎？”，“佳佳，你該背單詞了。”，“佳佳，你國文考那麼差，還好意思在這裡看電視？”，“佳佳，再不起床我要掀被子了。”
然後，就沒有然後了。
若幹年後，佳佳想起自己的原生家庭時光，隻有要求、指令、責罵，甚至家暴……
如果家裡安裝一個攝像頭，我想，那一幕幕，也是令人窒息的。
在這個家裡，佳佳不是放松的，她的大腦與心靈，從來沒有得到過休息。
我的孩子，居然被我自己霸淩了！
我不敢再想下去。
隻能告訴自己：懸崖勒馬，試着像奶奶愛我那樣，去愛自己的孩子。
我希望，未來的未來，我的孩子可以像我一樣，哪怕遙望見奶奶家門前的棗樹，想起奶奶，就已經感到溫暖治愈，電量充足。
我需要的，是溫柔和接納，以及尊重。
比起一紙成績單，好的性格才會讓孩子通行一生。
好的原生家庭之愛，才會讓她活出浩蕩底氣，有能力愛以及被愛。
15
那次鄉下歸來，我跟老公聊了許多。
他一個大老爺們，也動情了，由衷的感慨：“在做父母這件事上，我們真要向奶奶學習。”
我們相約，好好愛孩子，給予她們無條件的支援、接納和尊重。
佳佳至今不知道，為什麼媽媽去了鄉下老家一趟，回來就變了。
她每天放學回來，我第一句話不再是問她考了多少分，而是聽她講校園裡發生的那些事。
我主動跟她請教她最喜歡的哈裡波特的一切，默默陪她一起看與哈裡波特相關的書、電影，允許她每個周六玩一會兒與之相關的遊戲，讓她在這個骨灰級的愛好裡，解壓并安放自我。
當她拿回很糟糕的成績時，我慢慢可以由衷地對她說一句：“如果已經盡力了，那媽媽和你一起來接受這個結果，分析原因。無論怎樣，你都是這個世界上，獨一無二的佳佳。”
面對佳佳的小倔強，和吉吉的讨喜，我會誠懇地對佳佳說：“妹妹是妹妹，你是你，在不影響别人的前提下，你可以勇敢做你自己的。”
每晚臨睡前，我會去幫她扯扯被角，認真吻一下她的額頭，說一句“媽媽愛你”。
剛開始，佳佳還有些小抗拒，但慢慢地，她會說：“媽媽晚安。”
半個月後，她會說：“媽媽，我也愛你。”
那一刻，我熱淚盈眶。
孩子對父母的愛，才是無條件的呀。
16
為人父母，真的是一場修行。
成長，不分早晚，沒有止境。
知錯原地就改，人生才有無盡可能。
是以，還要隆重感謝我的佳佳。
也隻有孩子，讓我們可以放棄秉持了那麼多年的本我，無條件地修正自己，無止境地去精進。
有句話說得不要太對：每個孩子和父母之間，都注定要有一場戰争，如果孩子赢了，是喜劇，如果父母赢了，是悲劇。
送給自己，和你們，送給我那沒有上過一天學，卻掌握着愛的密碼的鄉下奶奶。
希望所有父母在這場愛與教育的戰争中，都懷有智慧與胸襟，把勝利親手交到孩子手上。
小念的話
我也有兩個女兒，派派與淘淘，是以，寫這篇故事的時候，我數度淚目。
心有戚戚然之餘，收獲滿滿。
它讓我對我所從事的工作，産生了無限的感激，為擁有如此向我敞開心扉，且有營養的讀者感到驕傲。
簡尼爾在《正面管教》一書說道：
赢得十幾歲孩子的最好方法，是以和善、堅定、尊重的态度，先和他們站在一起，讓孩子在被了解的支撐中，得到自尊感和歸屬感。
我們的心有多大，孩子未來的格局就有多大。
盡管我們都是第一次為人父母，但我們都不是第一天為人父母。
反思使人進步，吃塹才能長智，成長就是需要不斷拆除思維的栅欄，更新自己的認知系統。
而拉開人與人之間差距的，歸根結底，就是認知。
願天下父母，成長快樂。
願所有的孩子，都被溫柔以待。
記得今晚對孩子說一句：我愛你
▼
![父母不尊重孩子，是為了滿足自己的“控制欲”？要警惕這種解讀！[圖]]()