網絡上每天熱鬧非凡，八卦娛樂的熱搜一個接一個，可真正有意義的卻并不多。
前幾天，我不經意間瞥見了一個不起眼的話題，點開一看卻忍不住眼眶濕潤起來。
那個話題是#留守兒童對着監控喊媽媽#。視訊中，一個不到兩歲的小朋友仰着頭對着監控，一遍又一遍地喊着媽媽，一聲聲聽得人心都碎了。
原來，因為夫妻倆外出打工，孩子被放在了老家由奶奶帶着。
平日裡，夫妻倆會通過監控和孩子聊天，久而久之，孩子便以為爸爸媽媽就在那裡面了，時不時會對着攝像頭喊媽媽。
農村留守兒童是一個非常值得深思的話題，物質的匮乏，教育的貧瘠，親子關系的缺失等等，每一個單拎出來都足夠沉重。
導演蔣能傑曾經拍過多部關于農村留守兒童的紀錄片，其中有一部在某瓣的評分高達8.8，制作周期前前後後用了6年的時間——
村小的孩子
影片将鏡頭聚焦在了湖南新甯縣一渡水鎮的光安村上。
光安村背靠越城嶺大山脈，地處偏僻，且海拔較高。全村一共1700多人，有近900人外出打工，留守在家的，基本上都是老弱病殘。
村子裡有個學校，名叫光明國小，曾經因為校舍房危而撤銷，使得村上司不得不在民房裡開臨時學校。
直到2009年，原校舍才得以拆除重建。
在臨時學校裡上學的孩子，一共有22個，其中隻有幾個孩子的父親或者母親在家，剩下17人的父母都在外面打工。
這些孩子，個個天真可愛，卻都承受了太多本不該是他們這個年紀所應承受的東西。
蔣雲傑，一個活潑漂亮的小女孩，2009年時她隻有6歲，放在别人家裡那肯定是捧在掌心裡的小公主。
但小小年紀的她，與奶奶相依為命，整個人顯得異常懂事，像個小大人一樣。
平日裡，她會去喂小雞，幫奶奶分擔家務。
房子漏水了，她就去舀，奶奶做飯，她就幫忙燒火，有時還會不小心燙到自己的手。
當被問到想不想爸爸媽媽，她沒有像其他孩子那樣歡聲笑語，而是平靜中帶着一點苦澀，表示自己“我不想，家裡有個相片”。
兩年後，蔣雲傑8歲了。
面對“想不想到爸爸身邊”“别人有錢買零食，你想不想”這樣的問題，她的回答仍然是：不想。
因為，如果去爸爸那裡，奶奶就一個人在家了，奶奶身體不好，爸爸媽媽又要賺錢給奶奶看病，家裡也沒有什麼錢，是以能少花點就少花點。
這樣的懂事，如何不讓人心疼。
與蔣雲傑同歲的，有一個名叫蔣恒的小男孩，他還有個小他三歲的弟弟蔣鑫。
兩兄弟由爺爺奶奶帶着，父母到廣東打工去了。
和蔣雲傑相比，蔣恒要淘氣得多，他成天喜歡帶着弟弟玩，作業也不做，還想辦法騙老師。
父母曾經把兄弟倆接到廣東過，但因為工作原因，根本無法照看，于是隻能将他們鎖在家裡，最後搞得他們甯願留在老家，也不願意在父母身邊。
時間一長，他們對父母的印象都開始生疏。
當被問到你爸爸媽媽長啥樣時，蔣恒想了想笑着比劃說：圓的。
這情景很有笑點，但笑過之後卻令人不勝心酸。
同蔣恒一樣，在這些留守兒童中，對父母關系疏遠、覺得父母不愛自己的不在少數，這種兒童成長中的角色缺席，很難不對孩子的性格産生深遠影響。
可為了生存，父母又能有什麼辦法。
後來，蔣恒的爺爺奶奶被送進醫院，蔣恒父母請假回來看望，但等爺爺奶奶出院後，還是不得不回去打工，連過年都沒回家。
就這樣，等蔣恒和蔣鑫稍微長大點，他們也隻能早早地“成熟”起來，幫爺爺奶奶做農活。
比蔣恒和蔣雲傑稍微年長點的留守兒童是範魏媛，2009年，她已經上了初三。
相較起來，她的情況更加複雜，她和弟弟範魏煜也是跟奶奶一起生活在農村，母親生下弟弟後難産去世，父親因在廣東搶劫被判入獄。
為了分擔奶奶的壓力，從初一開始，範魏媛就在暑假裡打零工賺學費。
對她來說，大學和夢想都是遙不可及的東西，她能想到的未來，就是畢業後去打工，因為再怎麼便宜的大學，她都支付不起。
2009年秋天後，奶奶去世了，範魏媛和弟弟開始跟着外婆一起生活。
欣慰的是，當時間來到2011年，範魏媛并沒有放棄學業，因為她考上了一個可以免費上學的高中。
但對于上不上大學，她仍然沒有想好。
因為，爸爸出獄後在外面根本不管他們一家人，家裡還有個弟弟，她不可能隻管自己。用她的話來說就是——我覺得這書讀着也沒意思。
此時，她的弟弟範魏煜已經9歲。
就像6歲時的蔣雲傑一樣，範魏煜在這時也說了一段令人心痛又無奈的“成熟”之話：
家裡的經濟條件不好，不想學習怎麼樣，我想在生活方面……
姐弟倆的話，可能過于幼稚和意氣用事，但我們作為旁觀者卻沒有資格對他們苛責什麼。
殘酷和貧瘠的生存環境下，孩子們能夠如此堅毅，已經是巨大的勇氣了，你又怎麼能怪他們的視角“狹隘”、認知“短淺”呢？
事實上，除了肉眼可見的物質匮乏，成長中的父母親情缺位，這些農村孩子所面臨的，還有教育資源的短缺。
在這裡，教師少，待遇低，流動大。
整個光明國小隻有一個代課老師，工資一個月也就六七百，後來實在撐不住了，轉到了其他的學校。
種種現實生活的困境下，要求這些孩子能夠有格局和遠見，無疑是一種無知和傲慢。
有些東西，在很多人眼裡隻不過是“常識”，但對于這些孩子，卻是十分陌生的存在。
比如，中國的首都在哪？
不知道。
2008年奧運會在哪開的？
同樣是不知道。
當被問及你長大了想做什麼的時候，他們的回答幾乎出奇的一緻：
打工，因為打工才有錢。
網友們常常調侃“是貧窮限制了我的想象力”，在這些農村孩子面前，貧窮卻是真真實實沉重的壓力，限制的不僅僅是想象力，而是整個人生。
物質不足，會導緻營養不良；缺少父母的陪伴，親子關系會出現問題，甚至還可能形成偏激的人格。
老人和父母盡管都愛着孩子，但他們不可能懂得科學的養育方法，也無瑕去顧及這些，努力賺錢，讓孩子能夠吃飽穿暖，把他們拉扯大，已經是十分不易。
可以說，以上種種，再加上教育資源的短缺，讓這些農村孩子，根本無法獲得公平的人生起點。
同樣是考取大學，他們付出的心酸和血淚，是很多人難以想象的。
影片的結尾字幕顯示，之前猶豫要不要上大學的範魏媛，最終通過社會援助、申請貸款、兼職的方式，繼續在桂林上了大學。
真心希望，她能夠有個美好的未來。
近年來，伴随着兒童政策的進展和脫貧攻堅的成果，農村留守兒童在數量有所減少，農村的狀況也得到了一定的改善。
但即便如此，農村孩子的困境依然十分嚴重，前面提到的種種問題依然存在。農村孩子的成長和教育，仍需要我們更多的關注。
這兩天，我在騰訊公益上注意到了這樣一個項目：健康童樂園計劃。
項目由中國關心下一代工作委員會健康體育發展中心、安利公益基金會、深圳壹基金公益基金會、騰訊公益慈善基金會聯合發起，内容是為農村家庭提供早期發展物質包、營養健康和養育課程，定期舉辦集體親子活動等，助力幼兒早期發展。
在農村，科學的養兒育兒是件非常奢侈而遙遠的事。資料顯示，中國有超過1743萬兒童處于早期發展風險中。
其中包括為農村家庭提供親子遊戲空間，通過系列育兒課程如高品質的親子互動、親子遊戲、繪本閱讀等，幫助農村父母（養育人）樹立養育意識，掌握養育方法和技能等等。
如此一來，不僅可以改善孩子成長早期密不可分的養育環境，還能促進孩子在語言溝通、精細運動、粗大運動、解決問題、認知發展、社會性情緒等多方面的發展。
至少，通過這樣科學的幹預，改變養育環境和養育方式，讓農村孩子的潛力得到開發，他們可以擁有更加公平的起點，未來的人生也就有了更多的可能。
或許，我們的能力有限。
但想想看，一杯奶茶的錢，就能給農村孩子提供一本适齡優質繪本，一張爛片的電影票錢，就可以讓一個農村孩子獲得一次身體名額篩查服務，何樂而不為呢？
善小而為之，善莫大焉。我想，哪怕我們隻是貢獻一點微薄的力量，也都會使這些可愛孩子的人生多一份溫暖和希望。