潍县肉火烧

肉火烧是潍坊特有的名吃，是比潍坊风筝更为久远的名片。来潍坊，不吃俩肉火烧，简直对不起自己来这一趟。

我们去的火烧铺小巧玲珑。像个江南佳丽。

两个女子。一人做火烧一人做饮品。火烧不外有肉、素两种。肉馅是猪肉大葱的，高级一点的铺子会有牛肉的，羊肉的极少，潍坊人吃不惯羊肉的腥膻。素馅儿有豆腐粉条、菠菜粉丝，火腿橄榄，韭菜鸡蛋，倭瓜鸡蛋，土豆，茄子，这个铺子竟有杏鲍菇的。

点了一个杏鲍菇，一个猪肉大葱。荤素搭配。

饮品有杂粮粥，五谷粥，黄豆汁，咸粥，豆脑儿。

要了一碗咸粥。

吃饭的桌子摆在狭长甬道镶嵌在南墙根，吃饭的人一律像面壁思过。偏胖点的从旁边绕过，若就餐的恰好也是个胖子，会踢到对方的屁股。

面壁坐好，湿啦湿啦喝咸粥。像是以神秘语系与南墙窃窃耳语。

咬一口杏鲍菇火烧，脆脆口感。粥有点稀，没有粘稠质感。里头的咸豆干用豆腐小朵代替，不那么香也没嚼头。没放赤小豆，花生只稀疏几片，想来煮了很久。菜叶煮蔫了。一碗失败的咸粥。

一碗好的咸粥，应该是玉米面不稠不稀，有丝绸般粘腻口感。小粒花生颗颗饱满，赤小豆一定煮透但不要破花，咬上去一嘴的浓稠香味。青菜涩味被淋冽甘香代替。

喝一口想起氤氲着炊烟的村落，雪墙青瓦的民居，那些淼淼在日落后的美丽黄昏。静谧，简单，悠长岁月。