濰縣肉火燒

肉火燒是濰坊特有的名吃，是比濰坊風筝更為久遠的名片。來濰坊，不吃倆肉火燒，簡直對不起自己來這一趟。

我們去的火燒鋪小巧玲珑。像個江南佳麗。

兩個女子。一人做火燒一人做飲品。火燒不外有肉、素兩種。肉餡是豬肉大蔥的，進階一點的鋪子會有牛肉的，羊肉的極少，濰坊人吃不慣羊肉的腥膻。素餡兒有豆腐粉條、菠菜粉絲，火腿橄榄，韭菜雞蛋，倭瓜雞蛋，洋芋，茄子，這個鋪子竟有杏鮑菇的。

點了一個杏鮑菇，一個豬肉大蔥。葷素搭配。

飲品有雜糧粥，五谷粥，黃豆汁，鹹粥，豆腦兒。

要了一碗鹹粥。

吃飯的桌子擺在狹長甬道鑲嵌在南牆根，吃飯的人一律像面壁思過。偏胖點的從旁邊繞過，若就餐的恰好也是個胖子，會踢到對方的屁股。

面壁坐好，濕啦濕啦喝鹹粥。像是以神秘語系與南牆竊竊耳語。

咬一口杏鮑菇火燒，脆脆口感。粥有點稀，沒有粘稠質感。裡頭的鹹豆幹用豆腐小朵代替，不那麼香也沒嚼頭。沒放赤小豆，花生隻稀疏幾片，想來煮了很久。菜葉煮蔫了。一碗失敗的鹹粥。

一碗好的鹹粥，應該是玉米面不稠不稀，有絲綢般粘膩口感。小粒花生顆顆飽滿，赤小豆一定煮透但不要破花，咬上去一嘴的濃稠香味。青菜澀味被淋冽甘香代替。

喝一口想起氤氲着炊煙的村落，雪牆青瓦的民居，那些淼淼在日落後的美麗黃昏。靜谧，簡單，悠長歲月。