張偉不是一個有錢無所事事的人

浙江圖書館收藏張偉肖像。還有李昌祥的畫贊："看起來很暖和，心是鐵的，很冷，空氣很熱。沒有家，沒有嘴巴。絕望，哭泣。指着下春悲傷，胸猿吞咽。他的人生也有野心，然後是七秋水，三尺風雷，一卷冰雪。"

自20世紀30年代以來的近100年裡，當周作人、于平波推薦和穿插時，陶玉夢炳出版了數十本新的整理和注釋書籍。特别是近幾年，各種版本層出不窮，我選擇性地閱讀了好幾個，具有值得學習和參考的優勢，因為讀者不同，每個版本都有自己的價值。但是有一些鄙視還沒有人性化，想要發表給讀者看。

陶宇的夢記憶有兩個問題，容易把讀者帶入誤會，而且都是張偉自己有意無意造成的，不能不做一些分析。

首先，張偉是誰？這似乎不是問題，他自己在自傳中說：

少為小朋友，愛繁華，好好房子，好美女，好孩子，好清新衣服，好食物，好馬，好中國燈，好煙花，好梨園，好宣傳，好古董，好花鳥，茶橙濫用，書詩妖......

老實讀者以為這是張偉在風中，要比較一下《夢境記憶》和所有《針芥末》的内容，那麼這"十二好"就把《夢境記憶》做成了《導讀》;

但張偉筆頭一轉，濃墨化為"七難解決"：

到蹼蹬，再到大衆，現在與世界和乞丐同在，如此昂貴又便宜，莫名其妙。生産不如中間人，而且想開金谷，有很多捷徑，而且陵墓裡隻有植物，讓富人和窮人，莫名其妙地兩個。以書生而練的馬場，給将軍又翻文章的房子，使文誤，三個解決不了。陪伴玉皇不被哄騙，陪伴悲傷的田野宮廷乞求孩子不驕傲，讓低人一等，莫名其妙的四。弱者是垂涎欲滴，願意自己動手，強者是單騎可去敵，如此寬猛的背靠背，五個解決不了。奪冠後，看人後，看比賽，願意讓人先，是以急躁的謬誤，莫名其妙的六分。遊戲，那就不知道勝負，茶味水，就能分辨出蜻蜓，是以智慧是愚蠢的，莫名其妙的七。有沒有這七個莫名其妙的、自我解釋的、希望的解決辦法？

看過"七難解"，"十二好"變成了"皮膚相"的觀，這是他真正引以為傲的英雄郝傑的背景色。如果讀者不了解自己的一面，張偉心疼，而讀者則選擇性地帶着愛雪月讀《夢的記憶》，也是張偉的悲哀。

張偉不是一個富有無所事事的人，而是一個功利的人。在我看來，與其把他比作賈寶玉，不如說是拿南宋的陳同甫比較。這當然不完全合适，陳亮在臨死前終于以元形，張偉的一生連一個人都沒有。隻有張偉中年已經褪色了Poko這個名字，雖然還是參加過鄉鎮試驗到企業一次，但内心如果有曆史的事業作為一步，那就是不能繼續工作，還是可以退卻。但雖然兩者相遇不同，但心意相同，志不一緻，最後與世界的文章風格是一樣的。

章琦編纂《古今義傳》時已經三十歲了，晚年，他寫了《三仙土贊有明》，它的荀節真的是貫徹始終。這不僅是因為他對曆史感興趣，還因為他把人物寫成自己的志向，這隻需要看第二本自我秩序的書就會有很深的感情。而張偉花了半輩子的時間寫在《石書》上，在素材上，特别強調一面的餡料，在人物身上還有很多書的武功，打造了王陽明、朱恒月等著名朝臣的事業，是王越這樣一個人的污點，也是為了推動其戰争努力，原諒其事業。其實正是在《夢的記憶》中，張偉的心裡并非沒有一句話。書中有兩次寫得希望很高，一次在崇裕兩年鄧鎮江金山，一次在崇裕11年鄧啟霞山，外谷的内容一模一樣，都是遠見卓識的當年韓世忠和長江戰争。張琦在滿洲鐵騎的情況下如此懷舊，多次打擾皇帝的都铎府，會不會是一個意外？特别是之前，在探望父親在家庭戲劇課上排練的《雙立基》這部反金劇，此時面對月大江地震的鼓聲，其心潮，瞄準千裡，可想而知。但這不是唯一的方法。張偉是一個理性溫柔的性格人物，正如劉光鬥所說，是"風的外表，溫暖，沒有興奮的狀态"，在金山夜鼓這種狂野和不羁的東西，真的和生活的性格對比非常大。想想它的原因，應該在遠古時代，回想起愛撫現在的感覺，就是胸膛激起了無路讨好的憤怒。是以我讀了《金山夜遊》，總能感受到野性的背後傷心,——遠古瘋子卻不是這樣！

張琦和父親一樣，對房子沒有野心。明代學生可能沒有說明民事病的功德，作為布布，張偉實在是沒有了國門之門。就連張偉的好朋友嚴佳，弱王冠也曾是高中，對玉都帝國曆史官，但一經不屑一顧，隻能去山園寓言中給臨泉銷售磨砺英國精神。最可悲的是，隻有在大地坍塌和建築物被毀之後，張偉才有了建設事業成功的希望，雖然企業做了一塊木頭支撐廢墟，但最終也變成了泡沫。崇裕17年去淮安處理鐘叔的事，聽說北京淪陷，立即"改正起義，為始皇的葬禮"，但馬上就是"弘光繼承人，朝臣們還沒讓草澤琴王讨論，向北看喊，塞爾停了下來。洪廣死後，他向來到清朝的惠王緻敬，他分家增兵，支援陸王對國家的監督。強奸犯馬世英沖向浙江東邊，張偉立即向陸旺求助，帶着數百名士兵追趕，也為馬隊擋住了。魯王政權的派系勢力四射，張偉被馬氏黨羽和東林排擠，其中一個借口是他沒有名字，沒有資格參軍。他不得不辭去陛下職務，回到山上，仿佛很沮喪，但一接到兵役的電話，他就帶着病接了電話。在去平水的路上，雖然夢中有一個夢魂餘佳警告了這次旅行的危險，建議他回山修好曆史，但仍然下定決心要去。而陪伴兒子被方國安綁架，逼他破産贖金，他還是去河邊的軍營裡巡邏了一百多天。而看到士兵不是兵，也不會是，終于意識到"趙的肉塊，從臭臭開始"的現實，隻是迷失了心情進入山中，而不是在曲折之間，河兵倒下了，浙江東倒下了。張偉這裡有六張"上魯王筆記"，抽泣着血嗆的手腕，忠誠的氣射薄紙，難道沒有積累的生活有錢無所事事的人，孩子能做到嗎？

縱觀張偉的一生，可以說是"有錢不能自慰，有力不能彎"的"渾濁的世界好兒子，天下大丈夫"，沒那麼看張偉，很難正确了解"夢的記憶"，不知道怎麼學會張偉，恐怕隻能學不入反型薛偉。

其次，《陶羽夢記憶》真的是死國的記憶嗎？這個問題在過去是無法掩蓋的，因為它與作品和作者的解釋直接相關。讓我們舉個例子。在紅光王朝作為馬世音的策劃者，陰惡十倍于石英，南明之死，其罪孽之死不可擋。而《夢的記憶》第八卷《袁遠海戲曲》的态度是平和的，大大贊揚了邵氏的才華，在其過分的邪惡中隻輕輕地說了一句"诽謗東林，魏黨"。如果這篇文章是在馬雲無序執政之後寫的，張琦會不會完全無情？與第二卷《朱雲軒女劇》、第五卷《劉未記女劇》等文章類似，都是在清朝滅後的國家，如果其創作時代為阿沈，都與張偉的著名節日有關。

事實是，《夢的記憶》不僅有舊文章，還有很多舊文章。

張偉的《夢記憶自我秩序》在順濟寫了三年，上面寫着："想過去，想起書，堅持前佛，一個忏悔。不是未來幾年，家譜也是;似乎《夢的記憶》都是"記住舊"然後又讀的書，但他并沒有隐藏甚至刻意挑出國家臨終前的寫作時間，比如16年前的《南城祈禱夢》，後期在22年前制作的《絲綢社》（見第3卷）等十幾篇文章。這些大多是正文和遊戲文字，而《夢境記憶》在死亡前收到的舊文字不能隻有正文而沒有散落的正文。

張豔豔《夢的記憶》《不再有歲月》、《不分類别》，隻是說明這些文章都有年份的順序，甚至有些同題材是在同一時期寫的，也就是有點涉及"品類"。

第三卷《赤霞》記載崇軒十一年底在山中遇見蕭伯玉，談起普陀山，張偉認為是要拿出"補充"取意見。《補充》是《随筆集》中的長篇旅行書《海之》，而就在幾個月前，張玉友普陀，可以看出張偉本有旅遊後旅行的習慣。于是張偉在崇裕二到泸州省父，又有《金山夜遊》《孔廟》《孔林》《魯魯威煙花》《泸州讀經》《魯甫松棚》《一腳雪》《菊海》文章東，還有《日月潭》《天台牡丹》《天童寺僧人》《阿玉王寺雪莉》《定海福》文章;

此外還可以成為同一"品類"，還有編劇劇表演，如《朱雲雞少女劇》《劉玉吉少女劇》《朱楚生》《彭天西弦樂戲》《冰山》沈美剛的《甘文台爐》;有古董，如朱氏收藏，鐘蜀古董，齊靖公墓鮮花;而那些記得他爺爺的朋友，比如黃福永的《本雲石》、《包裝屋》、範雲林的《範長白》、還記得笛光的《愚人谷》。之是以這麼認為是明朝去世前的老作品，當然不僅僅是因為它們的品類多樣，而是因為它們不能在泸縣山中寫三年。章琦完全脫離了魯王政權，于3月初夏流亡順濟。這時他"頭發進山，駭人聽聞如野人"，"一瓶小米反複，不能生火"，但他依然可以堅持寫作，正是因為寫的東西才能讓他産生寫作的動力，比如《石之書》;這時，這個人，也應該像顔傑祥、張傑子、包應該登那樣親密，還有什麼可以錯過的呢？

除了《石書》，能讓張偉迫不及待地拿起一支筆，隻有一件事，就是要寫一幅《清明河圖》一樣長篇文字，送國之痛。偷竊認為《玉門銮》《越南掃墓》《秦淮河房》《陽殿閣》《燕廟》《二十四橋風月》《泰安洲客店》《湘湖》《虎山中秋夜》《揚州青明》《金"山賽》揚州瘦馬、木蓮戲曲、紹興光景、煙雨大廈、西湖湘城、西湖七月半、閏中秋節， 龍山之光等可能在這個時候制作，或者根據舊文字，或者根據别人的文章來重寫。在過去，景氣蓬勃的景象中，當看似平凡無奇的時候，"過去必将媲美"，靈感與激情如出，這些文章近乎一幅美，張偉散文在此達到純綠色之火的境界。山川變色，在被毀壞的家園，用回憶喚起了老城郭人的節日景象，用墨水和情感寫成一幅風俗畫，每一件衣服都讀着，翻得幸福，比如去鄉下旅遊。一位敏銳的讀者發現，張偉寫的這些節日群揭示了老國的思想，是那些園林所沒有的。但這并不是因為他對這個家庭的故居沒有感情，而是因為這些短劇在這個時候沒有寫出來。像《張氏聲戲法》《梅書屋》《不亞傑》這些都可能是在國死之後寫的，為什麼不哀悼老與懷舊呢？但章琦的寶貴之處在于，他對老國的思念比對老園的懷舊更強烈。

《夢境記憶》死後的其他作品，如《玉山》最後一段、《鹿園寺柿子》、《瑞草溪亭》、《福井渝》，以及收入"替換"的《陸王宴》《平水夢》等，在文字中都能找到寫作的時間軌迹。還有幾款與"方形""奶酪""江辰的橙子""品山唐魚下來""螃蟹會"有關，對于"成長王、謝，相當奢侈"的張偉來說，這些都不難品嘗到食物不值得擔心，隻有在《超越饑餓》的"要報告肉，要報告"才有可能寫出來用于"精神晚餐"， 大多數七十歲以上的讀者現在都會了解我的猜測。

《夢境回憶》中的大部分文章都是幾年前的老作，但張偉重讀了國父死後，仿佛看到金銀銅駱駝、飛蛾塵中的叮當聲，可以想象宮殿的宏偉，現在隻有冷煙和草，離開麥展的想法也是一件自然而然的事情。他将這些老作品融入《夢的記憶》中，為舊作注入了新的情感，刻意打亂編排順序，營造幻覺，也引導讀者跟随自己的懷舊。但是，雖然我們可以了解張偉的懷舊經曆，但不能取代我們今天的閱讀感受，更别說把那些章節的創作時間，心裡造就了一個虛假的張偉。

集團