作為紅樓文本第一正人，寶玉具有無可替代的重要性，是以，正确了解寶玉，對于正确了解文本至關重要。
寶玉“行為偏僻性乖張”，“其暴虐浮躁，頑劣憨癡種種異常”，但又對丫鬟“溫厚和平，聰明文雅”，迥異于封建時代傳統的公子哥兒，顯得與時代格格不入，叛逆異常。有人據此認為寶玉就是反封建的存在，甚至還有人将它解讀為具有資本主義民主思想的先驅，但是，願望總是豐滿的，現實往往卻是骨感的。
寶玉等一幹所謂的風流冤孽下凡之時，已是“熱日無多”（脂批）的末世。所謂的末世，在用“賈雨村言”敷演的“甄士隐”之文本中，并不隻是一個朝代或家族的衰亡期這麼簡單，它還有更深的政治意涵。
開篇癞僧一見到英蓮便大哭其“有命無運、累及爹娘”，“深知拟書底裡”的脂硯齋對此感慨萬千:“看他所寫開卷之第一個女子，便用此二語以定終身，則知托言寓意之旨，誰謂獨寄興于一`情’字耶？武侯之三分，武穆之二帝，二賢之恨，及今不盡，況今之草芥乎！”
諸葛亮“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”；嶽飛“靖康恥，猶未雪；臣子恨，何時滅？！”兩者都帶着未竟的遺願，抱憾而去，兩者死不瞑目的根源都在于未能實作的正統政治之理想，是以，文本一定暗藏着“及今不盡”正統之恨。
是以，文本中的所謂末世，其真實意涵是非正統得勢上台而正統式微進而導緻王朝加速走向衰亡的時代。封建體制最講究正統，當權的非正統自然會全力動用國家機器，百般狡辯，口口聲聲堅稱他們是封建體制的真正繼承者，但是，既曰非正統，真正的封建體制其實已經被他們破壞得蕩然無存。
就是在這樣的末世，神瑛侍者下凡。随神瑛侍者一同下凡的“通靈寶玉”是寶玉的象征物，兩者其實是一體的。“通靈寶玉”的前身是石頭，而楔子中，曆經風月波瀾之後重還本質的“通靈寶玉”自雲“無材可去補蒼天，枉入紅塵若許年”，石頭下凡是要去補末世殘破的蒼天，而不是摧毀已殘破的封建體制的蒼天，再造另一個蒼天。
是以，寶玉其實并不反對封建體制，他反對的是封建體制中的非正統，與其說寶玉是封建體制的反叛者，不如說是封建體制的守護者、拯救者。可惜末世不給他任何機會，他隻能感歎自己生不逢時，“有材”卻無緣“去補蒼天”，“枉入紅塵若許年”。
第二回脂批指出：“寫假則知真”、“凡寫賈寶玉之文，則正為真寶玉傳影”，是以，文本中的甄、賈寶玉是相通的，甄、賈寶玉的言行可視為同一個寶玉。
第五十六回，史太君和到訪榮國府的四個女人都說到了自家的寶玉。史太君說：“可知你我這樣人家的孩子們，憑他們有什麼刁鑽古怪的毛病兒，見了外人，必是要還出正經禮數來的。若他不還正經禮數，也斷不容他刁鑽去了。就是大人溺愛的是他一則生的得人意兒；二則見人禮數，竟比大人行出來的不錯，使人見了可愛可憐，背地裡是以才縱他一點子。若一味他隻管沒裡沒外，不與大人争光，憑他生的怎樣，也是該打死的。”四人聽了，都笑說：“老太太這話正是。雖然我們寶玉淘氣古怪，有時見了人客，規矩禮數更比大人有趣，是以無人見了不愛，隻說為什麼還打他？殊不知他在家裡，無法無天，大人想不到的話偏會說，想不到的事他偏要行，是以老爺太太恨的無法。就是弄性，也是小孩子的長情；胡亂花費，這也是公子哥兒的長情；怕上學，也是小孩子的常情：都還治得過來。第一，天生下來這一種刁鑽古怪的脾氣，如何使得。”
是以，作為封建體制的守護者、拯救者，雖然寶玉看似“行為偏僻性乖張”，也“重情不重禮”（第二十一回脂批），但是，封建的禮數總體上他還是遵守的。
作為封建體制的守護者、拯救者，對于封建體制的思想支柱孔孟之道，寶玉更是尊崇備至，主要表現在對至聖先師孔子的推崇上。
如第二回賈雨村言甄寶玉，甄寶玉說：“這女兒兩個字，極尊貴，極清淨的，比那阿彌陀佛，元始天尊的這兩個寶号還更尊榮無對的呢！”脂批指出：“如何隻以釋、老二号為譬，略不敢及我先師儒聖等人，餘則不敢以頑劣目之。”；第十九回，襲人勸谏寶玉，提到寶玉常說“隻除‘明明德’外無書，都是前人自己不能解聖人之書，便另出己意，混編纂出來的。”脂批指出：“寶玉目中猶有“明明德”三字，心中猶有“聖人”二字，又素日皆作如是等語，宜乎人人謂之瘋傻不肖。”
第五十一回，寶玉如麝月的談話中稱不敢自比松柏，并引用孔子的名言“歲寒然後知松柏之後凋也”為證；第五十八回，寶玉用謊言庇護在大觀園杏子陰下燒紙錢祭奠夭逝的戲中夫妻菂官的藕官，并在茜紗窗下與芳官大談關于“誠心”的真理，要求芳官轉告藕官以後不可再燒紙錢，因為紙錢“不是孔子的遺訓”；第七十七回，晴雯被攆出大觀園，牽挂晴雯的寶玉對襲人說，晴雯将會夭亡，因為階下的海棠春天已預萎，并說凡天下之物，皆是有情有理的，用大題目比，其中就有孔子廟前之桧、墳前之蓍，世亂則萎，世治則榮，等等。
明了了寶玉和封建體制的關系，我們也就明白，寶玉其實并不是真正反對聖賢書。
非正統口口聲聲堅稱自己是正統，當然就要曲解孔孟之道，指鹿為馬硬說自己是正統，上梁不正下梁歪，那些追名逐利之輩就投當權者所好，每日“子曰詩雲”，讀那些故意“另出己意，混編纂出來的”（第十九回）所謂的聖賢書，形成賈雨村[注1]口中的所謂“時尚之學”。賈環、賈蘭等，精通的就是這種所謂“時尚之學”，他們讀書就是為了作好八股，以此作為“餌名釣祿之階”，心中無國亦無民，一切隻為功名利祿，毫無禮義廉恥可言，從大的方面，篡奪天下，禍國殃民；從小的方面，封官加爵，為害一方。“讀了書倒更壞了，這是書誤了他，可惜他也把書糟踏了”（第四十二回寶钗語），即寶玉所謂的“國賊祿蠹”。
作為封建體制的守護者、拯救者，寶玉當然“平素深惡此道（時文八股）”（第七十三回），因為“原非聖賢之制撰，焉能闡發聖賢之微奧，不過作後人餌名釣祿之階。”（第七十三回），他是這種污濁風氣中的一股清流，他并不反對讀書，更不是不讀書，他反對的是“錯讀書”。
所謂寶玉厭惡讀書、甚至反對讀書，其實正是“從世人意中寫”（第五回脂批）寶玉處。第八回，金玉初聚，薛姨媽勸寶玉不要吃冷酒，寶钗笑道：“寶兄弟，虧你每日家雜學旁收的，難道就不知道酒性最熱？……”脂批指出：“着眼，若不是寶卿說出，竟不知玉卿日就何業。”、“在寶卿口中說出玉兄學業，是作微露卸春挂之萌耳。是書勿看正面為幸。”寶玉讀書是在正解孔孟之道外，“雜學旁收”，如道家、佛家等等，目的在于“讀書明理，輔國治民”（第四十二回寶钗語）。
其他，寶玉對于妻妾制度即使不是甘之如饴，也并沒有激烈反對；寶玉雖然對下人相當體貼，但主子意識偶爾也會閃現，如第八回醉中要攆走乳母李嬷嬷、第三十一回氣頭上要攆走晴雯；對“父為子綱”的倫理秩序從來沒有懷疑過，賈政甚至差點将他暴打緻死，他還是對賈政畏懼加恭敬，從未奢望賈政能與他以朋友式的親切平等交流，更不敢對此加以反抗，諸如此類，也都可以證明寶玉并不是所謂的封建叛逆者。
“情不情”的寶玉，即“凡世間之無知無識，彼俱有一癡情去體貼。”（第八回脂批），有人便據此認為，寶玉有資本主義民主、平等的思想，他就是反封建鬥士，他具有逾時代性，但其實民主、平等并不是資本主義的專利。封建社會的思想支柱一一儒家思想裡也有民主、平等，寶玉的“情不情”其實與儒家思想中的“仁”是相通的。
儒家反對暴政，希望君王實行“仁政”。“仁”又是儒家最基本的社會倫理範疇，是儒家思想的核心。“仁”的本意是親和的意思，指人和人之間互相親愛。《說文解字》仁，親也。孔子明确提出：仁者，夫妻。儒家認為應當用“仁”來處理倫理社會關系，主張人和人之間應該互相尊重、互助和友善。
寶玉不是反封建的、具有民主思想的紅樓夢中人[注2]，當然，《紅樓夢》也并不是一部反封建之作，更不是一部具有資本主義民主思想萌芽的先驅之作。寶玉是作者的“自寓”（脂批），第八十回脂批指出：“此書中全是不平，又全是意外之辭”，作者通過“有材”卻無緣“去補蒼天”的寶玉，隻是意在寄寓自己不幸生逢非正統之末世、無法施展救國濟民抱負的無限憤懑和痛苦。
社會發展進步自有其客觀的曆史規律，是呈螺旋式上升的，每一次社會形态的進步，人類都經曆了漫長的、艱辛的探索，付出了極其高昂的代價。每個時代的人即使再先知先覺，也都有其曆史局限性，曹雪芹當然也不例外，雖然他是人類難得一見的文學天才，也走在他所處時代的最前列，但他并不是無所不能、無所不知。
《紅樓夢》作為他傾注了一生心血的宏篇巨制，映現的是他的人生和他的思想精神的境界，是以，如果我們脫離他所處的時代，人為地拔高他的思想意識形态的境界，進而誤讀了夢中人，對于真正了解作者的“其中味”百害而無一利，當然，對于寶玉就更是如此。
注1、第三回脂批指出：“妙在全是指東擊西、打草驚蛇之筆，若看其寫一人即作此一人看，先生便呆了。”
由于賈家既藝術再現曹家，又暗喻皇家，是以，取賈家而代之的賈雨村在奇幻的文本中居然扮演了四個角色，其中一個就是開國之君，後續《“行”走紅樓》系列拙文也将對此作進一步探讨。
注2、钗黛與寶玉都是正統之象征一一大觀園中的具有代表性的夢中人，是以，所謂黛玉是寶玉志同道合的精神夥伴，“安分從時”的寶钗則是封建衛道士，是二玉精神的對立面，這種說法是不成立的。否則，第四十二回寶钗的一番關于讀書明理的見解，讓黛玉心悅誠服，化解了兩人長期的芥蒂，兩人從此情同姐妹，又該作何解釋？
作者：郭進行，本文為少讀紅樓原創作品。歡迎關注我的頭條号：少讀紅樓，為你講述不一樣的名著故事。