★ 鳳凰壹力｜極緻閱讀體驗創造者 ★
《細節中的拉斐爾》
作品欣賞之《雅典學派》
1980年4月，我和Paul在北京走進作家的宴會廳，見到一張發光的臉，微笑望着我們。我立刻知道那就是沈從文，跑過去不斷叫着：沈先生，沈先生，沒想到，沒想到！他握着我的手，仍然淡淡笑着。（1980年4月，北京）（聶華苓供圖）
1980年4月，我和Paul到北京，在中國作家的晚宴上，突然回到年輕時光。
回到卞之琳的《斷章》：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了别人的夢。”
也回到馮至的《南方之夜》：“……燕子說，南方有一種珍奇的花朵，經過二十年的寂寞才開一次——這時我胸中忽覺得有一朵花兒隐藏，它要在這靜夜裡火一樣地開放。”
也回到沈從文的《鄉下人》：“這些人生活卻仿佛同自然已相融合，很從容地各在那裡盡其生命之理。”
那時光是很久很久以前了。
現在，我和Paul一走進大廳，卞之琳、馮至、沈從文就在眼前。我恍惚了一下子，隻見一張發光的臉，微笑望着我們。
我立刻知道那是誰，跑過去不斷叫着：沈先生，沈先生，沒想到，沒想到！
他握着我的手，仍然微笑着。
我轉身拉來和人寒暄的Paul：你猜這是誰？
Paul兩眼盯着他。
就是那個在衙門口轅門上、雲梯上看到許多人頭、一串串耳朵的小男孩！我說。
沈從文！沈從文！Paul驚喜大叫。他雙手捧着沈先生的手說：我在華苓的《沈從文評傳》 裡，讀到你小時候去看殺頭的情景。
每逢他講到中國人的處境，他就會講那小男孩看到的那一串耳朵。我告訴沈先生。
他仍然淡淡地笑着。
那天，我舉杯暢飲，一連幹了幾杯酒。Paul吃驚地望着我，對在座的人說：華苓從沒這樣子喝過酒。
兩桌人酒酣耳熱，談笑風生，好像各自都有可慶祝的事。隻有沈先生沒說話，也沒吃什麼，隻是微笑着坐在那兒。他的臉特别亮。
沈先生，怎麼不吃呢？我正好坐在他旁邊，為他揀了一塊北京烤鴨。
我隻吃面條，吃很多糖。
為什麼呢？吃糖不好呀。
我以前愛上一個糖坊姑娘，沒成，從此就愛吃糖。
滿桌大笑。
Paul聽了我的翻譯，大笑說：這就是沈從文！
我說：小說家又編故事了。沈先生，海外許多人喜歡你的作品。我在台灣有你的《湘行散記》，一位好朋友忍痛割愛送給我，封面很可愛，有個小虎花園，還有幾筆小孩畫的樹木、小屋……
小虎是我兒子。他開心笑了。
那本書傳來傳去，書頁都散了，有的一碰就碎了，我放在卷宗夾子裡。離開台灣，我隻帶了那本書。
我的書都落伍了。
落伍了？
沈先生沒有反應。
沈從文的小說，是我六十年代從中國台灣到美國以後才一篇篇細讀的。五十年代在台灣，朋友之間私自流傳《湘行散記》和《從文自傳》，再也找不到沈從文的書了，凡是留在中國大陸的作家的作品，都是禁書……
1964年，我到美國以後，遍尋沈從文的書。斜靠床頭，讀鄉下人的小說，嗑五香瓜子，瓜子殼撒了一地，又回到故鄉的土地上了。沈從文在《習題》一文中寫道：
我實在是個鄉下人。說鄉下人我毫無驕傲，也不在自貶。鄉下人照例有根深蒂固永遠是鄉巴佬的性情，愛憎和哀樂自有它獨特的式樣，與城市中人截然不同！他保守，頑固，愛土地，也不缺少機警，卻不甚懂詭詐。他對一切事照例十分認真，似乎太認真了，這認真處某一時就不免成為“傻頭傻腦”。
沈從文說過，他能夠在一件事上發生五十種聯想，這大概不是誇大的話。他的作品有四十多本，題材廣博，包括各種各類的人物：小科員、大學教授、年輕學生、潦倒文人、軍閥、官僚、政客、土豪、姨太太、妓女、私娼、野雞、軍官、老闆、獵人、走私犯、劊子手、土匪、大兵、小商人、農夫、船夫、勞工。上、中、下九流人物都出現在他的作品裡。
他寫得最好的還是鄉下人，土地上和水上的人。
沈從文的文字似乎是平鋪直叙，但那是經過藝術家選擇安排之後，和具體意象組織而成的文字——詩的文字，視覺，觸覺，嗅覺，味覺，叫人五官一起用來欣賞它。沈從文說：“文字在一種組織上才會有光有色。”他把自己的文章叫作“情緒的體操”。又說：“一個習慣于情緒體操的作者，服侍文字必覺得比服侍女人還容易。”
《沈從文評傳》
節選自《鄉下人沈從文，1984》
〔美國〕聶華苓 著
劉玉傑 譯
北京聯合出版公司 鳳凰壹力
沈從文誕辰120周年
英文版首次出版50年後
中文版首次問世
鳳凰壹力獨家發行
沈從文：跨越人類苦難、走向基本人性的作家
聶華苓：“國際寫作計劃”創辦者/諾貝爾和平獎候選人/作品列入“二十世紀中文小說一百強”
★ 介紹沈從文生平及所處時代
★ 評析沈從文寫作風格
★ 解讀“鄉下人”的高貴情懷
★ 論述沈從文對中國文學的獨特貢獻
作者簡介
聶華苓，1925年生于武漢，美籍華裔作家。1948年畢業于國立中央大學（南京大學前身）外文系，1949年随家人到台灣生活。1964年前往美國，任教于艾奧瓦大學，同時從事寫作和繪畫，獲美國科羅拉多大學等三所院校榮譽博士學位。1967年，聶華苓夫婦共同創辦“國際寫作計劃”項目，共計一百多個國家和地區的一千多位作家與詩人參與其中。1976年，聶華苓夫婦被提名為諾貝爾和平獎候選人。聶華苓的作品包括小說、散文、評論集以及傳記等，部分作品在中國、美國和意大利等多國出版，其中長篇小說《桑青與桃紅》被列為“二十世紀中文小說一百強”。
譯者簡介
劉玉傑，1989年生于河南輝縣。武漢大學文學博士，現任職于閩南師範大學文學院。主要從事海外華人文學、中外比較文學研究，其學術論文、譯文發表于《華文文學》《戲劇文學》等刊物，其中，論文《全球化中的地方性與非地方性》獲中國文學地理學會舉辦的“中國文學地理學會第二屆碩博論壇”一等獎。
内容簡介
《沈從文評傳》英文版第一版于1972年由美國紐約傳文出版社出版。作者聶華苓是著名的華裔女作家，在華國文學世界擁有不可忽視的影響力。在《沈從文評傳》中，作者不僅介紹了沈從文的生平及其所處的時代，講述了沈從文從士兵到作家、藝術史家的人生曆程，而且還從美學與藝術性的角度，論述了沈從文及其作品對中國文學的獨特貢獻，對沈從文作品的現代主題、風格和意象進行了評論與分析，旨在幫助讀者讀懂這位在現代中國文學史上具有深遠影響，至今仍備受推崇的文學大師。
｜版權所有，未經授權請勿擅自轉載｜
｜如有版權相關問題可聯系背景處理｜