嘉靖四十二年八月十七，北京城裕王府内傳出了一陣陣清脆的啼哭聲，一個新的生命呱呱墜地，此人就是未來的萬曆皇帝！不過此時，萬曆皇帝的身份很尴尬，因為他的父親始終沒有被立為皇太子，隻是被封為裕王。眼看兒子出生，裕王很高興，可是他卻沒有為這個孩子取名，導緻萬曆皇帝在四五年間沒有名字！
直到隆慶元年正月十八，已經成為皇帝的明穆宗，才下旨賜予萬曆皇帝名字，即朱翊鈞。按照朱元璋确定下來的祖制，“生子及孫，即以上聞，付宗人府”，凡是明朝宗室生下子女，都要第一時間向朝廷的宗人府彙報，然而請求賜名，即使是地方上的遠支藩王，也都遵循着這個原則。萬曆皇帝是嘉靖帝的孫子，關系很親近，為何卻沒有請求賜名？
人們常說“隔輩親”，即祖孫之間的親近程度，要高于父子之間。可是這個原則并不适用于嘉靖帝與萬曆皇帝之間！在電視劇《大明王朝1566》中有一個情節，病重的嘉靖帝召見兒子裕王以及萬曆皇帝，祖孫三代之間有過交流。不過很遺憾，這個情節是虛構的，因為嘉靖帝從來沒有見過萬曆皇帝，甚至對這個孫子非常厭惡！
萬曆皇帝之是以在祖父嘉靖帝統治期間沒有名字，這就與嘉靖帝宮中的一個禁忌有關！事情還得從嘉靖二十八年說起，這一年嘉靖帝的次子，也就是朱載壡突然病死。嘉靖皇帝非常傷心，因為他對這個兒子寄予厚望。此時，嘉靖帝隻剩下兩個兒子，分别是皇三子裕王、皇四子景王，按照次序他應該立皇三子為太子。
可是嘉靖帝并不喜歡木讷的皇三子，同時他還“以前太子不永，遲之”。嘉靖帝又想起道士陶仲文的那句話，即“二龍不相見”。于是，嘉靖帝自此再也不召見自己的兒子們，同時還把他們“趕出”皇宮，讓他們搬到王府裡去住。此後，嘉靖帝一直沒有冊立太子，那些提出冊立的人都遭到了處罰。
在萬曆皇帝出生前，裕王還有兩個兒子，不過都先後夭折了，雖然他們取了名字，但嘉靖帝表現的非常冷淡。隻是在兩個孫子夭折後，才下旨追封為裕世子、藍田王。萬曆皇帝出生時，嘉靖帝已經步入晚年，身體狀況很差，心态更是非常迷信，“諱言儲貳，有涉一字者死”。在這種情況下，裕王根本不敢将兒子出生的消息禀告給父皇。
按照古代的規矩，皇子們出生後不久就要舉行隆重的儀式，然後剪去胎發。由于萬曆皇帝是“黑戶”，一直沒有名字，是以兩個月都沒有剪發。嘉靖帝身邊有個宮女比較得寵，她有一次趁着嘉靖帝高興，間接說出了皇孫出生的消息。沒想到嘉靖帝勃然大怒，直接将其趕出皇宮，搞得宮中人心惶惶。
嘉靖帝一直追求長生不老，但歲月無情，他還是老了。此時的嘉靖帝不僅諱疾忌醫，他更不願意看到子孫的成長，二龍都不能相見，如今三龍都出生了，因為這意味着他的時間不多了。直到嘉靖四十五年十二月十四，嘉靖帝咽下最後一口氣時，萬曆皇帝才迎來了全新的人生，因為他的父親裕王成為新的皇帝，而他即将成為儲君。
參考資料：1.《明實錄》；2.《國榷》；3.《谷山筆麈》