★
做好父母，不需要成為超人。
李一諾
高遠/攝
圖源：受訪者供圖
撰文 | 王歪歪
如果一個女性身上的标簽是：清華畢業、加州大學博士、前麥肯錫全球董事合夥人、前比爾及梅琳達·蓋茨基金會中國首席代表、一土教育、“奴隸社會”創始人，那麼，毫無疑問，她在世人眼中一定是一個所向披靡的女強人。
她還有三個孩子，分别出生于2010年、2012年、2014年。那幾年，她一邊生孩子，一邊升任麥肯錫合夥人。而且她還有馬甲線！
這就是傳說中的超人媽媽。她是李一諾。
但她卻說哪有什麼超人。“聽起來似乎挺勵志的，但其實大家遇到的所有關于孩子的糾結和掙紮，我都經曆過，而且仍在經曆。”
在新書《力量從哪裡來：面對每一個不敢》中，李一諾撕下了一個又一個耀眼的标簽。
《力量從哪裡來：面對每一個不敢》
她坦承：赴美求學時，她曾經整整一個月不敢說英語；步入職場，不敢成功，不會當上司；人到中年，不敢要孩子，不會教育孩子；職場成熟期，不敢不同，不敢離開，不敢做夢……
原來，女強人和我們一樣，也曾恐懼。
從不想要孩子到有三個孩子
去年的母親節，李一諾沒寫文章，也沒發朋友圈，因為生活超級狼狽。
2020年1月，李一諾和媽媽本來帶三個孩子在美國小住，結果變成了長住。李一諾在美國需要跨時區工作，從早上7點到淩晨2點，什麼時段的電話會她都開過。
生活還得繼續。李一諾的老公華章和阿姨都在北京，在美國的所有事情就靠李一諾和媽媽兩個人了。
然而，4月的一天，李一諾的媽媽在陪孩子玩球時摔倒了。傷筋動骨一百天，這一百天可怎麼辦？
媽媽剛摔的那天晚上，李一諾基本沒睡，躺在床上看着天花闆，既怕媽媽翻身感覺腿疼，需要她照看，又發愁明天怎麼辦。光是床頭那一籮筐髒衣服，先洗後疊就是一大堆活兒，更别說别的了。孩子的網課有幾份資料還沒有列印（列印機好像快沒墨了），作業不知道做沒做完；有一封工作郵件沒發，還有一份PPT沒看，好多條微信沒有回。
哦，家裡好像沒牛奶了！記得明天買。還有，明天切記把廚餘垃圾扔出去，要不然要錯過一周收垃圾 （已經錯過一周，再不收走就臭了）。
白天老大和老二鬧沖突，睡覺的時候還沒有和解，是氣呼呼地入睡的。老三看熱鬧，在床上沒脫衣服就睡着了，牙都沒刷（昨天也沒刷）。對了，孩子的 iPad（平闆電腦）是不是忘充電了？趕緊爬起來充！
很多人都羨慕李一諾工作家庭兩不誤，但上述畫面才是她生活的真相。
（圖源：視覺中國）
“是以，還過什麼母親節？我能活着就不錯了！”李一諾悲催地感慨道，“那些讓人羨慕的朋友圈和公衆号裡的帶娃故事和圖檔并不是騙人的，它們隻是在一個100幀的電影片段裡取了最美好的一幀給你看。”
李一諾曾經不想要孩子。結婚9年，她都沒想清楚為什麼要要孩子。
她曾覺得，一旦女人成了媽，生活就失去了風度。比身材走樣更可怕的是喪失自我，談論的都是屎尿屁，聊的都是上學、輔導班、競争。
更重要的是，當時的李一諾對世界的前景感到悲觀：氣候變化、空氣污染、各類社會問題，讓人感覺無能為力。
此外，自己的童年經曆也不那麼美好——從幼稚園到大學，有各種各樣的煩心事、掙紮和痛苦，人生這麼苦，自己都沒活明白，為什麼生個孩子，讓他來這個世界遭罪呢？
從經濟學角度來看，生孩子更是一件成本效益很低的事。這導緻許多育齡中的女性不敢生，也不願生。
比生育更可怕的是養育。
要知道，教育是涉及到未來的事，未來是不确定的。面對未來的不确定時，成人會充滿恐懼。被“雞娃大潮”裹挾的媽媽們，更是恐懼加成，每一次教育上的改革，都會牽動她們敏感的神經，害怕孩子被淘汰，成為一種主流情緒。
她們甚至失去了判斷，不知道如何做一個好媽媽。大環境這麼差，我們要如何去面對生育和養育的恐懼？
淘汰式教育在于沒有赢家
人類的底層情感就兩種，愛和恐懼。所有的底層情感都是相通的，跟你的外在标簽是否成功，是否事業有成都沒有關系。
“恐懼就像一個大黑影，總是追着你跑。然後你就不斷地跑，其實這樣很難化解恐懼。”李一諾說，想化解恐懼，你要先停下來，還要轉過身去面對，才有可能知道追着你跑的這個東西是什麼，這個烏黑烏黑的一大團是什麼。
“但我們很多時侯的狀态是，不敢停下來。我們如此之害怕，以至于我們要不斷地跑。其實你一旦停下來，轉身去看那團黑影，就會發現什麼也沒有。但最難做的事，就是轉身。”
幫助李一諾停下來，去面對生育的恐懼，是兩位朋友的兩句話。
第一句是：“有了孩子以後，你才真正覺得有了自己的家庭。”
第二句是：“你有沒有想過，也許你的孩子能改變這個世界呢？世界的改變不都是人推動的嗎？”
在生小孩這件事上，有了對幸福的預期後，2010年，李一諾的第一個孩子出生了。
（圖源：網絡）
“我的思維方式是，如果我認為這件事值得做，我就先去做。做了以後，再去見山開路，見水搭橋。生小孩這件事也一樣，我并不是在生育之前就把所有事情準備好了。”李一諾說，“如果以準備好為做事情的前提，很多事情永遠不會開始做。”
“但每個女性還是可以問自己一個問題，那就是我想不想要孩子。”李一諾告訴我，畢竟生育還是很個人的事。
做教育，同樣是要面對恐懼。
在教育這件事上，所有問題，其實都是成人的問題，所有恐懼，大多是成人自己的恐懼。很多孩子的恐懼其實是大人灌輸給他們的。
當下，絕大部分家長都是在高篩選、高淘汰的環境下長大。這種教育模式被刻在骨子裡。“家長們的内心狀态通常就是競争，總會想到輸和赢，想到上和下。”李一諾說，這種内心的狀态，映射到孩子身上，就是讓孩子去競争。
直到現在，中國的教育痛點仍源自于淘汰式教育。這種教育模式在整個國家資源有限的條件下，有其合理性，但弊端也非常明顯。
李一諾說：“淘汰式教育的弊端在于沒有赢家。你以為成功了，人生就幸福了嗎？其實并不是，他仍然吓死了，因為還有下一輪淘汰。”
在這種淘汰模式下，教育逐漸工具化。工具化培養人，人就會有巨大的錯位，内心也會變得很痛苦。
李一諾的公益現場
（圖源：受訪者供圖）
中國小自殺現象逐漸增多，學生心理狀況頻出問題，都是這種弊端的産物。
“教育不應該是淘汰，而應該是愛與成全，每個孩子都有其可能性。”李一諾說，如果一個社會，隻有10%的人能活好，90%的人都是失敗者，這個社會是有問題的。一個正常的生活環境，是每個人都有可能性，都有可能有體面的生活。
李一諾創辦的一土教育就是要打造這樣的一個小環境。“我們平時講的最多的，就是幫助孩子建立自我認知。孩子如果能知道，我是誰，我想成為什麼樣子，我想去哪，而且我有足夠的信心去做，内心的恐懼就會減少。”
在李一諾看來，這才是教育中最重要的部分。清楚的自我認知，最後會通過不同的方式去實作，有些孩子成績好，有些孩子會程式設計，有些孩子愛畫畫……
每個孩子都有了自己的可能性，這就是一種成全式教育。
永遠站在孩子那一邊
或許會有家長說，道理我都懂，但條件有限，我們的孩子隻能上普通的學校，走應試教育這條路。整個教育體系逼得我不得不卷。
普通家長，看起來好像隻能随波逐流，能做的事很少。但事實恰恰相反，家長能做的事情有很多。
李一諾是羅德中國獎學金的評委。羅德獎學金是牛津大學曆史悠久的一個獎學金，支援世界各地讀完大學的傑出青年去牛津大學讀研或讀博。這項獎學金久負盛名，名額稀少，競争激烈。
羅德獎學金每年開放4個名額給中國學生。李一諾發現，獲得獎學金的這些學生，都不是來自一線城市，成長路徑也不相同，但共同點是，家長和他們在心理層面有深度聯結。
一位愛跑步的男孩在拿到獎學金後，分享自己的成長經曆：中學時，他每天早晨四點鐘起來跑步，他爸爸就會四點鐘起來陪他一起跑，從不缺席。這讓他知道，爸爸會一直在身邊，支撐他。
一位父母離異的女生說，自己的父母雖然離婚了，但她與媽媽感情一直很好。中學住校時，她的媽媽會一直給她寫信。
“你會發現，這些優秀學生的家長都非常關注孩子，但并不是隻關注學習成績，而是打造了一種無論你做什麼，我會願意支援你的氛圍， I am here for you. ”李一諾說，而孩子們長大後，能回憶起來的父母的愛，也都是一些溫暖的小事，而不是我媽媽給我報了奧數班，讓我考了第一名。
永遠做孩子的支援者，在家裡建構一個愛的防線，是家長最需要做的事。如果做不到全部的支援，至少提醒自己，不管發生什麼，我需要先和孩子站在一邊，讓孩子知道家長是支援他的。這些小事會對孩子産生非常大的心理影響。
李一諾在書中也寫道，孩子心理狀态的底色，不是靠上課、說教形成的，而是他們從生活的“場”裡吸來的。這個“場”，就是他的周圍成人的真實狀态：成人的生活态度、世界觀和自我認知。我們的狀态建構起家裡的“場”，對孩子的影響其實遠遠大于有形的“課程”和說出來的道理。
一土教育——小洋芋戲劇節
此外，在李一諾看來，家長還需要重新建構“終點思維”。人生隻有一次，無法重來，孩子也隻有一次機會，經曆7歲、8歲。如果家長的終點是希望孩子能夠健康快樂的生活，那麼，經常提醒自己設定的終點是什麼，就會在很多事情上做出不同的選擇。
回歸到教育的本質，學校應該教一些不管考不考試，都對他成長有用的事情。教育的終點不應該是18歲聯考上大學，而是在他30歲時，能為一個健康快樂，自食其力的人。
家長如果能設定好“終點”，内心就不會那麼“恐懼”，各種不斷變化的教育改革，也會變得不那麼重要。
“最終心态就變成了以不變應萬變，不變的是我們希望孩子成為一個什麼樣的人，變的是政策，不管是不是雙減，也不管是不是考實體，我的目标不變。”李一諾說，“但并不一定社會這樣要求，我就要say yes，我的内心選擇可以不一樣。”
Q&A
Q：你說得都對，但聽起來像“雞湯”，孩子的學習和升學問題怎麼解決？
A：孩子到一定年齡後，為升學做的準備，當然要做。但是父母要了解，一切學習能力的基礎是專注力；專注力的前提是平和；平和的前提是有安全感。這是一個閉環。
而真正互相信任的親密關系是有效家庭教育的起點，也是孩子幸福的基礎。
是以這看上去的“雞湯”其實是在建構孩子“成功且幸福的人生”所需要的底層能力。
Q：你說的安全感、真實，這些都對，但成長也需要很多特殊資源吧？
A：資源的确需要，但是沒有你想象的那麼重要。
首先，在現代社會，如果一個人真的想學習，那麼他會發現資源到處都是。
其次，資源不是一個人成功的先決條件。我從2006年到2014年都參與麥肯錫的招聘，看到的都是最優秀的學校畢業的最優秀的人才。說實話，沒有一個人是因為有獨占的資源而成功的。相反，有時候家裡的好資源反而會成為對孩子的寵溺和累贅。
一個人真正意義上的成功，需要知道自己是誰，想去哪裡，有學習能力，可以找到并好好利用資源。
當然，世上的确存在一些稀缺的獨占的資源，但如果你的孩子隻有靠這些稀缺的資源才能成功，其實并不能說明你的教育成功，反而是你的教育有問題，不是嗎？
玄力/攝
Q：别人都在“雞娃”，而我們卻這麼“佛系”，用你說的方式對待孩子，能讓他們适應真實社會的殘酷競争嗎？
A：這個質疑聽起來似乎有道理，實則不堪一擊。因為讓孩子能夠應對不友好環境的，恰恰是孩子接受的無條件的愛和自信。
做一個不恰當的比喻，如果我們認為真實社會會拿刀片割孩子的皮膚，你有兩種準備适應的方法：一是每天在家裡先用刀子割孩子的皮膚；二是讓孩子健康成長，身體好，有好的恢複能力。
你覺得哪個方法更有效？我想沒有人會選擇第一個吧。那你為什麼在面對競争這把看不見的“刀子”時，就想不明白了呢?
在人生早期，安全感和愛是很重要的。自我認同的缺失隻能讓應對挑戰更為困難。反而是得到了充分支援的孩子，不僅能更好地面對逆境，還會有信心和能力改變這樣的環境。
當然還有最重要的一條，我們教育孩子不是為了讓他适應社會，是為了創造，讓這個世界變得更好，不是嗎？否則帶他來人間一趟，有什麼意義呢？
-END-
我們從《Vista看天下》雜志出發，緻力于挖掘
國際熱門事件、人物背後的深度報道和新聞故事
點選名片關注我們，每天對世界多一點了解▼