★
做好父母，不需要成为超人。
李一诺
高远/摄
图源：受访者供图
撰文 | 王歪歪
如果一个女性身上的标签是：清华毕业、加州大学博士、前麦肯锡全球董事合伙人、前比尔及梅琳达·盖茨基金会中国首席代表、一土教育、“奴隶社会”创始人，那么，毫无疑问，她在世人眼中一定是一个所向披靡的女强人。
她还有三个孩子，分别出生于2010年、2012年、2014年。那几年，她一边生孩子，一边升任麦肯锡合伙人。而且她还有马甲线！
这就是传说中的超人妈妈。她是李一诺。
但她却说哪有什么超人。“听起来似乎挺励志的，但其实大家遇到的所有关于孩子的纠结和挣扎，我都经历过，而且仍在经历。”
在新书《力量从哪里来：面对每一个不敢》中，李一诺撕下了一个又一个耀眼的标签。
《力量从哪里来：面对每一个不敢》
她坦承：赴美求学时，她曾经整整一个月不敢说英语；步入职场，不敢成功，不会当领导；人到中年，不敢要孩子，不会教育孩子；职场成熟期，不敢不同，不敢离开，不敢做梦……
原来，女强人和我们一样，也曾恐惧。
从不想要孩子到有三个孩子
去年的母亲节，李一诺没写文章，也没发朋友圈，因为生活超级狼狈。
2020年1月，李一诺和妈妈本来带三个孩子在美国小住，结果变成了长住。李一诺在美国需要跨时区工作，从早上7点到凌晨2点，什么时段的电话会她都开过。
生活还得继续。李一诺的老公华章和阿姨都在北京，在美国的所有事情就靠李一诺和妈妈两个人了。
然而，4月的一天，李一诺的妈妈在陪孩子玩球时摔倒了。伤筋动骨一百天，这一百天可怎么办？
妈妈刚摔的那天晚上，李一诺基本没睡，躺在床上看着天花板，既怕妈妈翻身感觉腿疼，需要她照看，又发愁明天怎么办。光是床头那一箩筐脏衣服，先洗后叠就是一大堆活儿，更别说别的了。孩子的网课有几份资料还没有打印（打印机好像快没墨了），作业不知道做没做完；有一封工作邮件没发，还有一份PPT没看，好多条微信没有回。
哦，家里好像没牛奶了！记得明天买。还有，明天切记把厨余垃圾扔出去，要不然要错过一周收垃圾 （已经错过一周，再不收走就臭了）。
白天老大和老二闹矛盾，睡觉的时候还没有和解，是气呼呼地入睡的。老三看热闹，在床上没脱衣服就睡着了，牙都没刷（昨天也没刷）。对了，孩子的 iPad（平板电脑）是不是忘充电了？赶紧爬起来充！
很多人都羡慕李一诺工作家庭两不误，但上述画面才是她生活的真相。
（图源：视觉中国）
“所以，还过什么母亲节？我能活着就不错了！”李一诺悲催地感慨道，“那些让人羡慕的朋友圈和公众号里的带娃故事和图片并不是骗人的，它们只是在一个100帧的电影片段里取了最美好的一帧给你看。”
李一诺曾经不想要孩子。结婚9年，她都没想清楚为什么要要孩子。
她曾觉得，一旦女人成了妈，生活就失去了风度。比身材走样更可怕的是丧失自我，谈论的都是屎尿屁，聊的都是上学、辅导班、竞争。
更重要的是，当时的李一诺对世界的前景感到悲观：气候变化、空气污染、各类社会问题，让人感觉无能为力。
此外，自己的童年经历也不那么美好——从幼儿园到大学，有各种各样的烦心事、挣扎和痛苦，人生这么苦，自己都没活明白，为什么生个孩子，让他来这个世界遭罪呢？
从经济学角度来看，生孩子更是一件性价比很低的事。这导致许多育龄中的女性不敢生，也不愿生。
比生育更可怕的是养育。
要知道，教育是涉及到未来的事，未来是不确定的。面对未来的不确定时，成人会充满恐惧。被“鸡娃大潮”裹挟的妈妈们，更是恐惧加成，每一次教育上的改革，都会牵动她们敏感的神经，害怕孩子被淘汰，成为一种主流情绪。
她们甚至失去了判断，不知道如何做一个好妈妈。大环境这么差，我们要如何去面对生育和养育的恐惧？
淘汰式教育在于没有赢家
人类的底层情感就两种，爱和恐惧。所有的底层情感都是相通的，跟你的外在标签是否成功，是否事业有成都没有关系。
“恐惧就像一个大黑影，总是追着你跑。然后你就不断地跑，其实这样很难化解恐惧。”李一诺说，想化解恐惧，你要先停下来，还要转过身去面对，才有可能知道追着你跑的这个东西是什么，这个乌黑乌黑的一大团是什么。
“但我们很多时侯的状态是，不敢停下来。我们如此之害怕，以至于我们要不断地跑。其实你一旦停下来，转身去看那团黑影，就会发现什么也没有。但最难做的事，就是转身。”
帮助李一诺停下来，去面对生育的恐惧，是两位朋友的两句话。
第一句是：“有了孩子以后，你才真正觉得有了自己的家庭。”
第二句是：“你有没有想过，也许你的孩子能改变这个世界呢？世界的改变不都是人推动的吗？”
在生小孩这件事上，有了对幸福的预期后，2010年，李一诺的第一个孩子出生了。
（图源：网络）
“我的思维方式是，如果我认为这件事值得做，我就先去做。做了以后，再去见山开路，见水搭桥。生小孩这件事也一样，我并不是在生育之前就把所有事情准备好了。”李一诺说，“如果以准备好为做事情的前提，很多事情永远不会开始做。”
“但每个女性还是可以问自己一个问题，那就是我想不想要孩子。”李一诺告诉我，毕竟生育还是很个人的事。
做教育，同样是要面对恐惧。
在教育这件事上，所有问题，其实都是成人的问题，所有恐惧，大多是成人自己的恐惧。很多孩子的恐惧其实是大人灌输给他们的。
当下，绝大部分家长都是在高筛选、高淘汰的环境下长大。这种教育模式被刻在骨子里。“家长们的内心状态通常就是竞争，总会想到输和赢，想到上和下。”李一诺说，这种内心的状态，映射到孩子身上，就是让孩子去竞争。
直到现在，中国的教育痛点仍源自于淘汰式教育。这种教育模式在整个国家资源有限的条件下，有其合理性，但弊端也非常明显。
李一诺说：“淘汰式教育的弊端在于没有赢家。你以为成功了，人生就幸福了吗？其实并不是，他仍然吓死了，因为还有下一轮淘汰。”
在这种淘汰模式下，教育逐渐工具化。工具化培养人，人就会有巨大的错位，内心也会变得很痛苦。
李一诺的公益现场
（图源：受访者供图）
中小学自杀现象逐渐增多，学生心理状况频出问题，都是这种弊端的产物。
“教育不应该是淘汰，而应该是爱与成全，每个孩子都有其可能性。”李一诺说，如果一个社会，只有10%的人能活好，90%的人都是失败者，这个社会是有问题的。一个正常的生活环境，是每个人都有可能性，都有可能有体面的生活。
李一诺创办的一土教育就是要打造这样的一个小环境。“我们平时讲的最多的，就是帮助孩子建立自我认知。孩子如果能知道，我是谁，我想成为什么样子，我想去哪，而且我有足够的信心去做，内心的恐惧就会减少。”
在李一诺看来，这才是教育中最重要的部分。清楚的自我认知，最后会通过不同的方式去实现，有些孩子成绩好，有些孩子会编程，有些孩子爱画画……
每个孩子都有了自己的可能性，这就是一种成全式教育。
永远站在孩子那一边
或许会有家长说，道理我都懂，但条件有限，我们的孩子只能上普通的学校，走应试教育这条路。整个教育体系逼得我不得不卷。
普通家长，看起来好像只能随波逐流，能做的事很少。但事实恰恰相反，家长能做的事情有很多。
李一诺是罗德中国奖学金的评委。罗德奖学金是牛津大学历史悠久的一个奖学金，支持世界各地读完本科的杰出青年去牛津大学读研或读博。这项奖学金久负盛名，名额稀少，竞争激烈。
罗德奖学金每年开放4个名额给中国学生。李一诺发现，获得奖学金的这些学生，都不是来自一线城市，成长路径也不相同，但共同点是，家长和他们在心理层面有深度联结。
一位爱跑步的男孩在拿到奖学金后，分享自己的成长经历：中学时，他每天早晨四点钟起来跑步，他爸爸就会四点钟起来陪他一起跑，从不缺席。这让他知道，爸爸会一直在身边，支撑他。
一位父母离异的女生说，自己的父母虽然离婚了，但她与妈妈感情一直很好。中学住校时，她的妈妈会一直给她写信。
“你会发现，这些优秀学生的家长都非常关注孩子，但并不是只关注学习成绩，而是打造了一种无论你做什么，我会愿意支持你的氛围， I am here for you. ”李一诺说，而孩子们长大后，能回忆起来的父母的爱，也都是一些温暖的小事，而不是我妈妈给我报了奥数班，让我考了第一名。
永远做孩子的支持者，在家里构建一个爱的防线，是家长最需要做的事。如果做不到全部的支持，至少提醒自己，不管发生什么，我需要先和孩子站在一边，让孩子知道家长是支持他的。这些小事会对孩子产生非常大的心理影响。
李一诺在书中也写道，孩子心理状态的底色，不是靠上课、说教形成的，而是他们从生活的“场”里吸来的。这个“场”，就是他的周围成人的真实状态：成人的生活态度、世界观和自我认知。我们的状态构建起家里的“场”，对孩子的影响其实远远大于有形的“课程”和说出来的道理。
一土教育——小土豆戏剧节
此外，在李一诺看来，家长还需要重新构建“终点思维”。人生只有一次，无法重来，孩子也只有一次机会，经历7岁、8岁。如果家长的终点是希望孩子能够健康快乐的生活，那么，经常提醒自己设置的终点是什么，就会在很多事情上做出不同的选择。
回归到教育的本质，学校应该教一些不管考不考试，都对他成长有用的事情。教育的终点不应该是18岁高考上大学，而是在他30岁时，能为一个健康快乐，自食其力的人。
家长如果能设置好“终点”，内心就不会那么“恐惧”，各种不断变化的教育改革，也会变得不那么重要。
“最终心态就变成了以不变应万变，不变的是我们希望孩子成为一个什么样的人，变的是政策，不管是不是双减，也不管是不是考物理，我的目标不变。”李一诺说，“但并不一定社会这样要求，我就要say yes，我的内心选择可以不一样。”
Q&A
Q：你说得都对，但听起来像“鸡汤”，孩子的学习和升学问题怎么解决？
A：孩子到一定年龄后，为升学做的准备，当然要做。但是父母要理解，一切学习能力的基础是专注力；专注力的前提是平和；平和的前提是有安全感。这是一个闭环。
而真正相互信任的亲密关系是有效家庭教育的起点，也是孩子幸福的基础。
所以这看上去的“鸡汤”其实是在构建孩子“成功且幸福的人生”所需要的底层能力。
Q：你说的安全感、真实，这些都对，但成长也需要很多特殊资源吧？
A：资源的确需要，但是没有你想象的那么重要。
首先，在现代社会，如果一个人真的想学习，那么他会发现资源到处都是。
其次，资源不是一个人成功的先决条件。我从2006年到2014年都参与麦肯锡的招聘，看到的都是最优秀的学校毕业的最优秀的人才。说实话，没有一个人是因为有独占的资源而成功的。相反，有时候家里的好资源反而会成为对孩子的宠溺和累赘。
一个人真正意义上的成功，需要知道自己是谁，想去哪里，有学习能力，可以找到并好好利用资源。
当然，世上的确存在一些稀缺的独占的资源，但如果你的孩子只有靠这些稀缺的资源才能成功，其实并不能说明你的教育成功，反而是你的教育有问题，不是吗？
玄力/摄
Q：别人都在“鸡娃”，而我们却这么“佛系”，用你说的方式对待孩子，能让他们适应真实社会的残酷竞争吗？
A：这个质疑听起来似乎有道理，实则不堪一击。因为让孩子能够应对不友好环境的，恰恰是孩子接受的无条件的爱和自信。
做一个不恰当的比喻，如果我们认为真实社会会拿刀片割孩子的皮肤，你有两种准备适应的方法：一是每天在家里先用刀子割孩子的皮肤；二是让孩子健康成长，身体好，有好的恢复能力。
你觉得哪个方法更有效？我想没有人会选择第一个吧。那你为什么在面对竞争这把看不见的“刀子”时，就想不明白了呢?
在人生早期，安全感和爱是很重要的。自我认同的缺失只能让应对挑战更为困难。反而是得到了充分支持的孩子，不仅能更好地面对逆境，还会有信心和能力改变这样的环境。
当然还有最重要的一条，我们教育孩子不是为了让他适应社会，是为了创造，让这个世界变得更好，不是吗？否则带他来人间一趟，有什么意义呢？
-END-
我们从《Vista看天下》杂志出发，致力于挖掘
国际热门事件、人物背后的深度报道和新闻故事
点击名片关注我们，每天对世界多一点了解▼