上世紀六、七十年代，在上海市徐彙區那條難得不通電車的五原路上，臨街有一個車庫改造成的房間。緊鄰着它的是一個化糞池，馬路對面是菜市場。
這樣髒亂吵鬧的環境下，卻時常會見到一個穿着整潔、且儀态典雅的女子。或是看着某處發呆，或是手上拿一根雪茄，嘴裡偶爾吐出煙圈來。
這女子眉目柔和，又給人凜然不可侵犯的感覺。這樣一個沖突的結合體，讓經過她身邊的行人、輛似乎都慢了下來。
誰又能想到，他們面前這個神情高傲、但衣着不甚光鮮的女子，正是當年名動全上海甚至全中國的“遠東第一樂府”——百樂門舞廳的創辦者盛愛頤。
她這樣一幅冷淡的樣子，也并不是真的瞧不上誰，而是對誰都這樣。即便是當年貴為“中華民國行政院副院長（等同如今國務院副主席）”的宋子文站在面前，她也是不假辭色扭頭就走的。
這個盛愛頤，到底是什麼來頭？
1917年，宋子文在美國讀完博士學位回國。在大姐宋霭齡的牽線搭橋下，進入漢冶萍公司上海辦事處，擔任總經理盛恩頤的英文秘書。
漢冶萍公司由清末洋務派著名政治家盛宣懷創辦。
說起盛宣懷，他是個比胡雪岩還要硬氣“紅頂商人”，加諸于他頭上的稱謂不知凡幾，最常聽見的就是“中國實業之父”、“中國商父”和“中國高等教育之父”。
如果這樣還不夠說明盛家盛宣懷的地位，那麼再多提一句：第一個民用股份制企業——輪船招商局，是在李鴻章的發起、盛宣懷的實地操作下創立的。
宋子文回到國内時，盛宣懷去世不久，漢冶萍公司的管理人也剛剛變更為他的四子盛恩頤。而宋子文，則每天都要跟這位二世祖彙報工作。
盛宣懷做生意做官都有一手，養的兒子卻個頂個的廢柴。盛恩頤毫無家族企業領頭羊的自覺，每天關心的隻有去哪裡玩樂；常常他剛睡下沒多久，天就亮了，宋子文正上門要給他彙報工作。
這樣次數多了，宋子文就成了盛家門裡的常客，也在盛家花園裡不經意初遇了盛愛頤。
都說“少年方慕少艾”，盛愛頤又是那樣一幅出水芙蓉的樣貌，宋子文不可自拔地愛上了她。
當時家裡做主的是盛宣懷的繼室夫人，姓莊。雖然莊夫人也十分喜歡宋子文這個年輕有為的小夥子，但也不會讓盛家的七小姐被随便什麼地方冒出來的小子求娶了去。
然而一番查探之後，莊夫人聽說宋子文父親是個神父，就不再對這門親事有任何期盼：什麼外來教派的神父，就跟下九流跳大神的巫道差不多，盛家怎麼可能跟這樣的人家結親呢？
莊夫人雷厲風行，壓着盛恩頤就給了宋子文一紙調令去往武漢。宋子文滿心悲憤卻不得不低頭，隻能乖乖離開。
但是年輕人的感情又豈是那麼容易就能被壓抑的？在武漢待了一年多的宋子文難耐相思之苦，終于買了船票回到上海與盛愛頤再次相見。
隻是這麼一來，宋子文在漢冶萍公司就難呆下去了——妄圖拐帶老闆妹妹這一罪名，哪怕盛恩頤再看重他，也隻能忍痛開除。
正巧孫中山先生在廣州籌建新政府急需人才，二姐宋慶齡接連發了幾封電報回來，希望宋子文前去幫忙。
宋子文猶豫再三，找機會給盛愛頤遞了消息，希望她能跟着自己一起去廣州。
但是宋子文隻想着男女情愛，卻忽略了盛家作為一個世家大族對女兒的教導：娶則為妻奔為妾。盛七小姐怎麼可能邁得出這一步？
糾結再三，盛愛頤最終沒有答應宋子文的請求，卻也難将拒絕的話說出口，隻遞給他一袋金葉子，祝他此去得展宏圖，自己在上海等他回來。
宋子文知道心願難償，也隻能忍着心酸應道：“這袋金葉子就當你贈我袋程儀，等我歸來上海就來奉還。”
宋子文滿心愁怨離開了心上人，卻不知道留在上海的盛愛頤同樣心裡不好受。在1927年9月莊夫人去世後，又看到了兄弟争産的不堪一幕，盛愛頤的痛苦到達了頂峰。
盛恩頤二世祖實在太能花錢，将自己分得的遺産花費殆盡後，又将過繼出去的兒子的遺産也花完了，随後将主意打到了祖産上頭——想将充公的遺産拿出來收為己用繼續花。
而另外兩房的盛家兒子發現了盛恩頤的打算後，并不想着如何阻止，反而是一副“聽者有份”的無賴嘴臉。最終演變成了三個兒子跟死人搶錢的不要臉的一幕。
盛愛頤生性冷淡，原本不在這些上留意。
但她從小深得父親教誨，世家大族要亂正是從内裡亂起，哥哥們如今的作為不正是要敗家的征兆嗎？更因為當年自己不敢跟随意中人離開，日複一日唾棄自己的膽小。
于是這一次，盛愛頤做出了一個震驚上海灘的決定：跟兄長和侄兒們打官司，要回自己的那份遺産——既然你們說祖産可以分，那我作為未出閣的女兒，按律也有一份，就把我那份拿出來吧！
一時間，大上海茶餘飯後的消遣話題全是盛家七小姐的傷風敗俗之舉：家醜不可外揚，兄長再錯也該關起門來解決。
但是盛恩頤鐵了心要打官司，她怯懦過一次，不想再來一次。
而官司的結果也大快人心：盛愛頤得到了自己的那一份，也幫八妹争取到了她的那份，還因這一場官司而成了民國新女性的代表。
這樣的自己，已經不再是當年膽小怯懦的那個盛七小姐了，宋子文回來時，也許會欣慰吧？
終于，1930年時，國家形勢穩定，宋子文回到上海。
此時的他不僅貴為民國行政院副院長、大權在握；更是嬌妻在懷，說不出的春風得意。
盛愛頤看到這紮心的一幕，轉頭就病倒了。纏綿病榻一年多後，身體才剛好轉，就接受了繼母莊夫人娘家來人的提親；婚後更是将打官司所分得的遺産全數投入了百樂門舞廳的籌建中。
宋子文雖已有家室，卻仍對盛愛頤念念不忘，多次登門拜訪都被擋回，最後輾轉通過二世祖盛恩頤牽線，想同盛愛頤吃一餐便飯。
沒想到盛愛頤一進門看見宋子文，立刻起身告辭，直言家中丈夫還在等待，就此離開。空留宋子文一人，望着她離開的方向無所适從。
盛愛頤私下被人問起宋子文，卻從來隻有一句話：“他還欠我一袋金葉子沒還呢......”
看着清高冷淡的女子，實在是很傻：他欠你的，又何止一袋金葉子。