上世纪六、七十年代，在上海市徐汇区那条难得不通电车的五原路上，临街有一个车库改造成的房间。紧邻着它的是一个化粪池，马路对面是菜市场。
这样脏乱吵闹的环境下，却时常会见到一个穿着整洁、且仪态典雅的女子。或是看着某处发呆，或是手上拿一根雪茄，嘴里偶尔吐出烟圈来。
这女子眉目柔和，又给人凛然不可侵犯的感觉。这样一个矛盾的结合体，让经过她身边的行人、辆似乎都慢了下来。
谁又能想到，他们面前这个神情高傲、但衣着不甚光鲜的女子，正是当年名动全上海甚至全中国的“远东第一乐府”——百乐门舞厅的创办者盛爱颐。
她这样一幅冷淡的样子，也并不是真的瞧不上谁，而是对谁都这样。即便是当年贵为“中华民国行政院副院长（等同如今国务院副主席）”的宋子文站在面前，她也是不假辞色扭头就走的。
这个盛爱颐，到底是什么来头？
1917年，宋子文在美国读完博士学位回国。在大姐宋霭龄的牵线搭桥下，进入汉冶萍公司上海办事处，担任总经理盛恩颐的英文秘书。
汉冶萍公司由清末洋务派著名政治家盛宣怀创办。
说起盛宣怀，他是个比胡雪岩还要硬气“红顶商人”，加诸于他头上的称谓不知凡几，最常听见的就是“中国实业之父”、“中国商父”和“中国高等教育之父”。
如果这样还不够说明盛家盛宣怀的地位，那么再多提一句：第一个民用股份制企业——轮船招商局，是在李鸿章的发起、盛宣怀的实地操作下创立的。
宋子文回到国内时，盛宣怀去世不久，汉冶萍公司的管理人也刚刚变更为他的四子盛恩颐。而宋子文，则每天都要跟这位二世祖汇报工作。
盛宣怀做生意做官都有一手，养的儿子却个顶个的废柴。盛恩颐毫无家族企业领头羊的自觉，每天关心的只有去哪里玩乐；常常他刚睡下没多久，天就亮了，宋子文正上门要给他汇报工作。
这样次数多了，宋子文就成了盛家门里的常客，也在盛家花园里不经意初遇了盛爱颐。
都说“少年方慕少艾”，盛爱颐又是那样一幅出水芙蓉的样貌，宋子文不可自拔地爱上了她。
当时家里做主的是盛宣怀的继室夫人，姓庄。虽然庄夫人也十分喜欢宋子文这个年轻有为的小伙子，但也不会让盛家的七小姐被随便什么地方冒出来的小子求娶了去。
然而一番查探之后，庄夫人听说宋子文父亲是个神父，就不再对这门亲事有任何期盼：什么外来教派的神父，就跟下九流跳大神的巫道差不多，盛家怎么可能跟这样的人家结亲呢？
庄夫人雷厉风行，压着盛恩颐就给了宋子文一纸调令去往武汉。宋子文满心悲愤却不得不低头，只能乖乖离开。
但是年轻人的感情又岂是那么容易就能被压抑的？在武汉待了一年多的宋子文难耐相思之苦，终于买了船票回到上海与盛爱颐再次相见。
只是这么一来，宋子文在汉冶萍公司就难呆下去了——妄图拐带老板妹妹这一罪名，哪怕盛恩颐再看重他，也只能忍痛开除。
正巧孙中山先生在广州筹建新政府急需人才，二姐宋庆龄接连发了几封电报回来，希望宋子文前去帮忙。
宋子文犹豫再三，找机会给盛爱颐递了消息，希望她能跟着自己一起去广州。
但是宋子文只想着男女情爱，却忽略了盛家作为一个世家大族对女儿的教导：娶则为妻奔为妾。盛七小姐怎么可能迈得出这一步？
纠结再三，盛爱颐最终没有答应宋子文的请求，却也难将拒绝的话说出口，只递给他一袋金叶子，祝他此去得展宏图，自己在上海等他回来。
宋子文知道心愿难偿，也只能忍着心酸应道：“这袋金叶子就当你赠我袋程仪，等我归来上海就来奉还。”
宋子文满心愁怨离开了心上人，却不知道留在上海的盛爱颐同样心里不好受。在1927年9月庄夫人去世后，又看到了兄弟争产的不堪一幕，盛爱颐的痛苦到达了顶峰。
盛恩颐二世祖实在太能花钱，将自己分得的遗产花费殆尽后，又将过继出去的儿子的遗产也花完了，随后将主意打到了祖产上头——想将充公的遗产拿出来收为己用继续花。
而另外两房的盛家儿子发现了盛恩颐的打算后，并不想着如何阻止，反而是一副“听者有份”的无赖嘴脸。最终演变成了三个儿子跟死人抢钱的不要脸的一幕。
盛爱颐生性冷淡，原本不在这些上留意。
但她从小深得父亲教诲，世家大族要乱正是从内里乱起，哥哥们如今的作为不正是要败家的征兆吗？更因为当年自己不敢跟随意中人离开，日复一日唾弃自己的胆小。
于是这一次，盛爱颐做出了一个震惊上海滩的决定：跟兄长和侄儿们打官司，要回自己的那份遗产——既然你们说祖产可以分，那我作为未出阁的女儿，按律也有一份，就把我那份拿出来吧！
一时间，大上海茶余饭后的消遣话题全是盛家七小姐的伤风败俗之举：家丑不可外扬，兄长再错也该关起门来解决。
但是盛恩颐铁了心要打官司，她怯懦过一次，不想再来一次。
而官司的结果也大快人心：盛爱颐得到了自己的那一份，也帮八妹争取到了她的那份，还因这一场官司而成了民国新女性的代表。
这样的自己，已经不再是当年胆小怯懦的那个盛七小姐了，宋子文回来时，也许会欣慰吧？
终于，1930年时，国家形势稳定，宋子文回到上海。
此时的他不仅贵为民国行政院副院长、大权在握；更是娇妻在怀，说不出的春风得意。
盛爱颐看到这扎心的一幕，转头就病倒了。缠绵病榻一年多后，身体才刚好转，就接受了继母庄夫人娘家来人的提亲；婚后更是将打官司所分得的遗产全数投入了百乐门舞厅的筹建中。
宋子文虽已有家室，却仍对盛爱颐念念不忘，多次登门拜访都被挡回，最后辗转通过二世祖盛恩颐牵线，想同盛爱颐吃一餐便饭。
没想到盛爱颐一进门看见宋子文，立刻起身告辞，直言家中丈夫还在等待，就此离开。空留宋子文一人，望着她离开的方向无所适从。
盛爱颐私下被人问起宋子文，却从来只有一句话：“他还欠我一袋金叶子没还呢......”
看着清高冷淡的女子，实在是很傻：他欠你的，又何止一袋金叶子。