題記：麻婆豆腐的緣起，很有幾個版本，故事主題要素基本一樣。清朝同治年間，成都城北萬福橋的陳興盛飯鋪，老闆娘陳麻婆發明的家常菜，本人也藉此成名，是以叫陳麻婆豆腐。還都有重點說明，老闆娘害過天花病，臉上有麻子，才叫她麻婆的。本文就以這個有趣的民間傳說，根據曆史資料，挖掘分享這道菜的曆史原貌，感受美食的神奇魅力，一道普通不能再普通的豆腐，都能做到全世界揚名立萬。假如淮南王劉安天上有知，一定會跟發明豆腐時一樣高興，2000年的功夫沒白費，終于沖到了豆腐巅峰。
陳麻婆豆腐怎麼來的，民間有很多說法，這裡分享三個不同版本。
——新婚大禮進行中途被退回的新娘。
過去結婚不像如今，都生米煮成剩飯了，才舉行婚禮。那時倆新人婚前，面都沒見過，婚禮時掀開紅蓋頭才是第一次見面。陳麻婆就壞在這一瞬間，新郎官掀開一看，俊俏的小娘子臉上有點點麻坑，立馬退貨。
這是在當地坊間流傳比較多的版本。說陳麻婆出嫁前，娘家溫姓，本姑娘芳名溫巧巧，長得是如花似玉。父親是教書先生，算是書香之家。鄰家同齡小夥陳富貴，與溫巧巧青梅竹馬，為了娶到她，立志讀書成才，以求配得上溫姑娘。沒承想命運不濟，幾次趕考均名落孫山，眼瞅着心上人兒披上嫁衣而去。陳富貴本來已心死如灰，也是老天眷念，溫巧巧沒做成新娘子，紅蓋頭掀開即遭退婚。陳富貴随即展開攻勢，想着法得到了溫巧巧。于是有了後面的麻婆豆腐。
——好人終得好報的陳麻婆。
陳富貴勤勞能幹，小兩口在成都城北關的萬福橋開個小飯鋪，叫陳興盛飯鋪。這是個通衢路口，飯鋪門前成了來回苦力們歇腳的地方，小店就有得生意做。店後是家油坊，挨着飯鋪有一家賣豆腐，一家賣牛肉的小店。于是有了故事的緣起。
川貴一帶地無三尺平，貨物運輸除了馬馱騾拉，短途都是肩挑背扛。油坊的油就是肩挑倆油簍，結夥運走。這些挑夫在當地叫做“棒棒”，他們的辛苦自不必說，掙錢不多，還不得回家吃飯，隻能歇腳時“打尖”，胡亂整飽肚子。溫姑娘當自家人待他們，每頓都是精心烹制，把他們拿來的豆腐和油，摻點牛肉末，做出香噴噴的美味。也是老天有眼，這道簡單的豆腐菜名聲傳了出去，引得城裡人都來吃。
——書裡記載的陳麻婆。
2013年江西科學技術出版社出了一本書，書名《百年川菜傳奇》，全書150個川菜曆史故事裡面，有麻婆豆腐。說的是1862年，青年陳春富和溫巧巧倆口，來到成都城北萬福橋邊開個小飯鋪。故事情節都差不多，但對陳麻婆稱呼似有正解。按過去習俗，稱呼女人皆以夫姓冠頭，溫巧巧隻能在未出嫁時使用，嫁了人就沒了名字，規矩的叫陳溫氏，口語就是陳娘子，老了叫陳婆。因為陳春富是麻子，衆人才叫她陳麻婆，意思是陳麻子的老婆。以此證明，陳麻婆本人不是麻子。
都知道陳麻婆豆腐名氣很大，大在哪裡？也分享三個故事。
——正經的窮人菜，堂而皇之走上富貴人的大席面。
這道美食最早出名，是那些挑油的棒棒們傳出去的，菜名也是他們順口叫的，樸實到底。于是城裡就有人出來品嘗。第一個是位官家貴婦，慕名出城吃了一次。沒想到大出意外，竟然非常美味，口感為之一新，比起山珍海味一點也不遜色。回去就在自己圈子說起，很快來吃的城裡人多了，絡繹不絕到門庭若市。陳麻婆幹脆把小店正名，豎起“陳麻婆豆腐店”的牌子。她人又熱情大方，心想這簡單的菜也沒什麼保密的，就被城裡人學了去。于是，城裡豪華大席面多了一道菜。
——榮譽加身，是真的“草雞變成了金鳳凰”。
美食是我國傳統的核心文化，讓人感覺我們一生都是為了吃吃吃。是以，對于美食，真正做到了“英雄不問出處”，不論食材的便宜貴賤，隻要做得大家都愛吃，就有機會登上大雅之堂。譬如麻婆豆腐，一個鄉下女人用普通的豆腐，家常的烹饪，做的好吃，一樣的上了富人們的豪華大宴，入列上等美食。相傳有個叫馮家吉的詩人，寫的一首《成都竹枝詞》比較傳神：
麻婆陳氏尚傳名，豆腐烘來味最精，萬福橋邊簾影動，合沽春酒醉先生。
麻婆豆腐盡管曆史不長，隻有157年，因其美味，名氣大的不得了。1909年，清末學者傅崇矩寫了一本叫《成都通覽》的書。書中把麻婆豆腐和陳麻婆豆腐店，與成都城的賴湯圓、包席館、正興園等23家頂級飯店并列，為
成都之著名食品店
——全世界的麻婆豆腐都一個發音。
作為世界三大菜（中國、法國、土耳其），中國菜于2018年9月10日正式對外釋出，麻婆豆腐榮列川菜十大名菜。此時，麻婆豆腐早已走出國門，落地包括美國、英國、日本等世界各地。
這道菜走出國門再也正常不過，歪果仁們來吃了多少遍，經過反複驗證的難忘美食，去他們那等于送美食上門，當然熱烈歡迎。可是菜名翻譯出了問題，英語沒法準确翻譯“麻婆”一詞。還是他們簡單利亮，幹脆原封不動，跟我們翻譯他們的“三克油，弄個馬騎”一樣，他們也來個“Mapo Tofu”，和漢語發音一樣，隻是沒有漢語發音的抑揚頓挫。但是聽起來蠻舒服，民族自豪感油然而生。
——陳麻婆的做法。
做麻婆豆腐的豆腐叫水豆腐。四川豆腐屬于典型的南方豆腐，特色是嫩，歇後語“馬尾巴穿豆腐——提不起來”，“水豆腐掉到灰堆裡——吹不得也打不得”，都是形容豆腐的嫩。不像北方豆腐，可以秤鈎勾着稱重，硬實。
麻婆豆腐出名算是機緣巧合，說三個因由：
●當時的百姓生活水準不高，做菜舍不得放多少油。可是麻婆确是放油很多，那些挑油的棒棒們，空油簍随便瀝瀝就是一碗，正常夠一家人十天半月做菜用，他們就一頓用了。而且還是菜油，做川菜最香的油。這個不經意的多油做菜法，後來成了川菜一大特色，至今還是，譬如網紅王剛的“寬油”大法。
●牛肉雖少，卻提升了豆腐的檔次。單單豆腐，怎麼弄也成不了大氣候。牛肉的加入，就不一樣了，素菜成了葷菜。
●陳麻婆的善良賦予了這道菜靈性。她的善良也展現在加牛肉，實心誠意的做來，就像家庭母親做的飯，再怎麼簡單，也好吃的很。
她的做法很樸實，炒鍋燒熱菜油，炸香紅辣椒末，放牛肉末炒到焦香，加水煮煮後放入豆豉和豆腐，焖到收汁出鍋裝盆，放蒜苗，撒花椒面成菜。
——現在改良版做法。
主材料豆腐不變，牛肉豬肉都可以，菜油換成花生油，多了豆瓣醬和蔥姜香菜等調味料，水也換成高湯。烹饪順序是：先熱鍋冷油炒牛肉末，炒到焦香加豆瓣醬，再出香加豆豉、辣椒面和姜米，然後加高湯，放入豆腐大火煮，再加醬油和鹽調色調鹹淡。然後勾芡，盛盆，撒花椒粉和蔥花成菜。
——現代版麻婆豆腐烹饪注意事項。
由于材料和口味的百多年變化，如今的麻婆豆腐要做出當初的口味，起碼要接近原來的味道，要在三個細節上把握好就行：
●豆腐。如今很多都是工業豆腐，傳統豆腐越來越少。不是說工業豆腐不好，而是它實在沒有了豆腐味，做不出正常豆腐菜的風味。是以，做這道菜必須的要用傳統豆腐，南豆腐。有飯店為了解決這個問題，都自己磨豆腐，值得點贊。
●用油。主要的是川菜傳統的寬油做法，如今已經不适應了。不是不好吃，而是不健康。盡管這道菜要求使用花生油，但在很多飯店不容易做到，用的是最便宜的調和油，更不健康。
●牛肉。一定要用不打水打膠的健康牛的肉。