作者：劉步堂
《紫钗記》一段故事，描寫癡情女子負心漢淋漓盡緻。在中國舊劇上類似此類故事者，有《活捉王魁》，及《活捉南三複》（南三複即《聊齋志異》上之窦女，京市尚無見有演唱者，外埠則盛極一時）等，但均不若《紫钗記》之沉痛。蓋該劇中之男主角——李十郎益，乃一溫若處女風流蘊藉唐伯虎流亞也，決不似南三複一纨绔子弟，慣弄婦女于掌上一類者耳。中國舊俗，陰性多為陽性者所戲弄，如《紫钗記》者，不過千萬中之一。作者蓋出于忿抱不平，無太史公司馬遷之受宮刑，則無《史記》一大篇好文章，千古殆同出一轍欤？
一月九日，坤伶童芷苓演全部《紫钗記》——《霍小玉》于吉祥戲園，不佞未曾見過留香主人本子，芷苓乃其弟子，不啻留香一縮影，劇本似較荀氏各新戲為佳，言非誇也。
荀慧生之《霍小玉》
昆曲《紫钗記》篇幅至巨，今日存留在舞台者僅《折柳陽關》一折。在北方演者，除韓君青、白雲生外殆無第三人焉。民初袁寒雲公子在私邸宴客，曾與朱杏卿君合奏，曲子雖好，情節極溫，太平歌曲，當然不合于目下人之脾味，不足怪異，更無須歎惜也。荀氏将此本翻成皮黃改名《霍小玉》，側重女主角，命名不如仍舊為是。内中情節雖無大更動，而原則上大相更變，較昆曲倍覺沉痛。觀夫《折柳》之曲，“怕奏陽關曲”之歌，描寫新夫婦之恩愛情深，難舍難離狀況令人酸鼻，足證十郎之變心，在于做了高官以後，财勢能變化人性格，足與《紅鸾禧》之莫稽相提并論。
《霍小玉》原本則不然——自十郎訂婚起，即是以快私欲為主旨，視閨秀為娼妓——洩欲物。如按刑法上科刑，李十郎之犯意乃肇于元始，以較其被财勢逼迫而後變心者，獲罪須加幾級也。反面射來霍小玉之癡情極屬可憫，再深一步讨論以小玉之聰穎（未免武斷），經過一不許看家信，二不準同歸鄉裡，三送行時之絕情，四遺棄紫钗于地視同草芥，數種受辱與割義的表現，早當自己醒悟。以常情而論，再醮如意郎君并不為過——罪不在女方，何至于一遷延再遷延，直到玉殒香消而後已耶？李商隐詩有“春蠶到死絲方盡，蠟燭成灰淚始幹”之句，可為小玉詠焉。
童芷苓
佛家謂貪嗔癡均足以迷住本性——原來的智慧。小玉因為一個癡字，是以失掉本來的智慧，在任何人都能夠看得出來李十郎是個絕對的負心人，而身當其沖、休戚相關的主角小玉偏偏不自覺，甯非受癡字之累？茲分述如下：
1、李十郎上場自述一段白口，因當時座位離得太遠未曾聽清，大約不過是訪女以圖暫時快慰的意思，決不是要君子好逑乞良配的思義，可見十郎的立意，本屬可惡已極。少頃鮑媽媽（貫盛吉飾）上，十郎急急地問道：“所托的事如何？”在這“急急”的情況之中，含有深刻的道理：就是“急色兒立待解決性欲，而非為選終身伴侶”。鮑媽媽的任務非純粹是冰人，并兼拉皮條職務。鮑媽媽說明霍小玉的來曆，向十郎問“是正娶妻抑是讨妾？”十郎聽說小玉色美，急欲前往，在這匆忙之中，忽然停足要換件鮮亮衣服。如果存心正大，訪佳偶何在乎衣飾？袒腹東床王右軍是明例也。由以上種種小節骨眼看來，都足以證明李十郎的存心不正，造下害死小玉的惡因非偶然的。全劇雖長，居然能夠在這一幕“不被看客所重視”中畫龍點出睛，編劇者的聰明于此可見。
2、李益以小玉事商諸于其表兄（曹連孝飾），表兄以伊未奉親命表示不贊同，曉以大義，猶未能止住或抑壓其欲心。三人同往霍家，在戲上雖未曾明言時刻，然小玉尚在曉睡。反映十郎之心急，不待仔細推敲，一見即諾，隻問色不問德。全劇一貫，如放風筝一線牽着。少頃提起結缡，小玉 中應允之後，立即拜堂，揆之常理自屬不許，或有謂有悖戲理者，不過中國戲往往不能以理證明，此處，當作“不鄭重——潦草從事”看。換言之李益的心理，愈快愈好，愈潦草愈佳，小玉不過是“尋歡的一個臨時對象”而已。
3、夫婦同體，就是一個人，凡事除非含些不正當的，或者有不便對父母子女談的，可是沒有不可以對妻說的。十郎小玉成親，并無父母之命。小玉于合卺後自無不細細垂問家庭狀況之理，十郎一片假心，必盡力遮飾所謂“什麼好聽說什麼”者是也。十郎接着家信促歸與盧尚書女成嘉禮，小玉聞信追诘原因，十郎含含糊糊隻說母親有病。小玉堅欲從歸侍奉湯藥，并有“既是婆婆有病，做兒婦的哪有不侍奉的道理”，一篇人倫大道理的話，十郎心并不是以觸動，啟發其天良。秉志之緊，更屬可恨。小玉求同回不得，求看信而又不許，以理揣度，十郎先數日對内室許多的甜言蜜語，此刻定有不相符合之點，小玉此刻當然要對丈夫起懷疑的态度了。況且“不準同歸”隻是一道指令，并沒有解釋出理由來，小玉居然就會接受，不但不怨恨而且還是依然地使用柔情，小玉非真呆癡，乃為情魔所系緻伊癡耳！
4、李十郎不顧恩情，棄小玉獨守空帏而斷然歸裡，小玉偕使婢送行，此折即昆曲上之《折柳陽關》也。不過在昆曲中的本事，二人是恩愛的、情意纏綿的，看那種戀戀不舍的情況，令人心醉。李益的變心是離别以後，為了官、财、勢，才把他的念頭遷改了，造成這幕慘劇。在本戲中則仍然本着李十郎寡情而描寫，始而不願意小玉前來送别，辜負了她一片癡心（小玉偕婢侍酒上場頗似《西廂記》長亭餞别，一個是情深如海，一個是薄情郎君，相映成趣），繼而擲紫钗于地。按紫钗一物本是臨别信物，依若《小天台》（程劇）中之《玉獅墜》，新婚乍别，為新郎者當如何珍視之，十郎竟委而不顧。先者或以為系誤遺，乃洎女婢喚回十郎告以钗未攜去，反遭诃斥。事至于斯，任何呆傻亦應當辨出真相矣。小玉依舊癡情，侍兒（賈松齡飾）從旁告之大意說“你不必那樣傻了，他絕對不回來了”。在這種物腐蟲生、人疑讒入情況之下，小玉還是不生疑心，可見癡情二字不知害殺多少女子焉。
王劍鋒、趙淡秋之《折柳陽關》
5、黃衫客挾李益來到霍家，他不肯進入病房。夫妻到了生離死别之際，李益縱然見她一面，亦未必就使她的病痊愈。男子之負心至于如斯，實在令人發指。反之小玉病到垂危，因盼作一永訣語，尤欲勉強離榻相就，未作一語而香銷玉殒矣。
就以十六層看來，一層比一層深刻。一方面寫小玉之癡情，一方面反襯着李益之負心。此本事與昆曲《紫钗記》根本立意不同。《紫钗記》上寫李益變心在其做官之後，故出場幹白有“枕頭上别情人，刀頭下作功臣”之語，足見李益并非不愛小玉，不過嗣後迫于财勢，緻作出秋扇見捐之舉，以較漢宣帝之求故劍者，固然不能相提并論，以比《紅鸾禧》之莫稽蓋在伯仲間耳。荀改《紫钗記》為《霍小玉》，根本将李十郎編成登徒子無知伧夫，為世上之癡心女子作一當頭棒喝，立意頗佳，且較舊本為沉痛也。
觀童芷苓之晚，适不佞介紹韓大王世昌教授童伶《遊園》之夕，飯畢，同去觀劇，志在看看其技藝若何。君青昆曲先入為主，以為如此更改與舊事不符，頗滋不悅，愚以為君青未免膠柱鼓瑟矣。
（《立言畫刊》1941年第122期）