陶淵明服了冷香丸

看《晉書》，不免為潘安惋惜。這位最負盛名的美男子，不枉為上帝的寵兒，他美姿儀，“花慚潘嶽貌”，做官也懂浪漫，做河陽縣令時,因地制宜，令滿縣栽桃花，澆花息訟，甚得百姓遺愛，赢得 “河陽一縣花”的美譽。難得的是，美男多花心，他用情卻專，妻子楊氏去世後，作《悼亡詩》三首，情真意切，連李商隐都忍不住贊美“隻有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂”，三首詩，比起賀鑄、東坡的悼亡詞也許差了點，和元稹的同類作品倒不相上下。

潘安還寫過《閑居賦》，宦海沉浮三十年的他，“覽止足之分，庶浮雲之志”，“絕意乎寵辱之事”，表達的意思與陶淵明“守拙歸田園”異曲同工，隻想躬耕隴畝，逍遙林下。就是這樣一個有高情逸趣的雅士，實際生活中，所做之事卻與文字表述的反差較大，《晉書》說他“性輕躁，趨于世利”，與大富豪石崇等谄事權臣賈谧，馬屁拍得肉麻，行事缺乏節操，“每候其出，辄望塵而拜。”

文人總得有點風骨，中國人的老話，軟骨病、缺鈣總歸不好。是以金代第一詩人元好問忍不住問了一句：“高情千古《閑居賦》,争信安仁拜路塵？”

文如其人，字如其人，這話可以哄哄讀書不多的年輕人，就算哄，也是善意的謊言。像潘安這樣精通文字美容的人在曆史上代不乏人。早年讀隋炀帝的“寒鴉飛數點,流水繞孤村,斜陽欲落處, 一望黯消魂”，哪敢相信這是弑父弑兄淫亂後宮的一代暴君手筆？看書法，也一回事，蔡京、秦桧、董其昌都是書法名家，一手字漂亮飄逸，人品卻有目共睹。康生也是書法行家，自誇左手寫字都比郭沫若好，看他的字，見不到陰骘狠毒。我倒是相信蕭綱的名言，他在《誡當陽公大心書》中說“立身之道與文章異,立身先須謹重,文章且須放蕩”，後人進一步闡發，說“詩心與人品不同,人欲直而詩欲曲,人欲樸而詩欲巧”，也不錯，文字從來都是騙人的，一動筆，就隐瞞了些什麼，又誇大了些東西。真直來直去，剛正不阿之人，文筆反而不好，你幾曾見過包拯、海瑞的詩篇流傳後世、衆口贊譽的？

我還是喜歡《閑居賦》。對潘安的軟骨病也能了解，莊子早就描述過吮癰舐痔可以得到現實中的好處，一般人哪能抵制得了誘惑？明代王世貞《鳴鳳記》寫嚴嵩慶壽之時，群臣“附勢趨權，不辭吮癰舐痔；市恩固寵，那知瀝膽披肝”，吮癰舐痔，罵得實在酣暢淋漓，令人解氣。

說潘安軟，不如說潘安熱，心熱。話說回來，有幾個人不是心熱的？唐太宗大網一開，天下英雄盡入彀中，還算好的，人總得建功立業吧，壞就壞在有人口是心非，明明心熱，卻裝着超脫，最後，翩翩一隻雲中鶴，飛來飛去宰相衙，令人跌了眼鏡。朱熹對這點看得透，也不留情面：“晉宋間人物，雖曰清高，然個個要官職，這邊一面清談，那邊一面招權納貨。”

朱熹接着寫道：“淵明卻真個能不要，此其是以高于晉宋人也。”紅樓夢裡有一味藥，冷香丸，醫寶钗的熱毒症的。寶钗的病，病在對功名利祿的熱衷，她周期性發作，也周期性服藥，可沒有治好，最後活活把丈夫吓出家了。陶淵明也患過這病，42歲前也周期性發作，前後5次，終于他服了一粒冷香丸，治好了心熱症，“雲無心以出岫，鳥倦飛而知返”，這比宦海沉浮好玩多了。

服冷香丸要勇氣的。陶潛文字的美，後人能體會，服冷香丸後生活的艱辛，後人體會就少了。白居易《贈内》詩說：“陶潛不營生,翟氏自爨薪”，算是懂了淵明“草盛豆苗稀”的含義，杜牧“陶潛官罷酒瓶空，門掩楊花一夜風”，何止是酒瓶空，史上記載，他要靠朋友顔延之接濟才能活下去，小太白還是太浪漫了，錦繡堆裡出生的人，沒有餓過肚子，隻記得了淵明的閑适與高古，這就象和一個90後、00後談三年自然災害，總是隔膜大于了解。能了解陶潛的數王維與東坡，他們也是服了冷香丸的人，王維僞事安祿山後，絕意仕途，年輕時社交界的美少年走向終南山，心向空門，他遠比陶潛幸運，别的不說，光能買宋之問的鄉間别墅來修行這一條，陶潛哪敢想？潑天的富貴享過，纏綿的愛情有過，王維的心真涼了。東坡九死一生，才華與命運落差太大，也像陶潛，不過，東坡在世時名震天下，享年65歲，功德圓滿，放眼世界，恐隻有魯迅，雨果、歌德能如此幸運。陶潛是在唐代才被“價值重估”的，身前寂寞，默默無聞，東坡比他命好很多。

我總覺得，服了冷香丸的陶潛還是有點怨氣與不甘。虛構桃花源，是不能忘情于現世，他還有《責子》詩，對陶氏家族的未來也不能忘懷：“雖有五男兒，總不好紙筆。阿舒已二八，懶惰故無匹。阿宣行志學，而不愛文術。雍端年十三，不識六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗。天運苟如此，且進杯中物”，中國人總愛把自己沒實作的希望寄托在兒輩身上，幾個兒子算是完了，他隻好長歎一聲，老天讓我家如此，還是喝酒吧。身前落寞，身後無望，這冷香丸服得真叫透心涼。

曾看到李白的一則史料，凄涼之至，令人難受。李白本想葬在青山綠水間，但兒子伯禽家貧，不能滿足他的遺願。李白死後三十年，仰慕李白的宣歙觀察使範傳正探訪到李白後人，其時伯禽已殁，遺有一兒兩女，兒不甘農村貧困，出外漂泊，兩女嫁與農民。範傳正聽後，欷噓不已，讓地方免其徭役。他完成了李白的遺願，将墓遷葬青山，并親撰 《唐左拾遺林學士李公新墓碑》，這碑文已成研究李白的寶貴資料，讀來讓人揪心、淚下。

李白有強烈的功名心，又不肯摧眉折腰事權貴，時而喝60多度的二鍋頭，又不時服點冷香丸，自己是風光一世，後代淪落如此，不能蔭庇子孫，讓人隻有搖頭歎氣的份。二十多年來，大陸知識界持續了一股“陳寅恪熱”，易中天忍不住要給這股熱火降降溫，陳寅恪談談是可以的，但我們“頂不住”、“守不住”、也“耐不住”，學不來那種風骨。陳老說，“弦箭文章苦未休，權門奔走喘吳牛”，望塵而拜的事，别以為隻有潘安做過，老杜也做過，“朝扣富兒門，暮随肥馬塵，殘杯與冷炙，到處潛悲辛”，你連肚子都吃不飽，還談什麼冷香丸。