文 | 費國平
作者簡介：費國平，任教于桐鄉市求是實驗中學，進階教師，桐鄉市作協會員。工作之餘愛好看書、寫作，最愛家鄉的一草一木，或懷舊、或感歎、或春花秋月、或多愁善感……
記起高家灣這個地方緣起《李九山跺斷豆腐橋》的民間故事，今天站在錢林橋（即以前的豆腐橋位置）上眺望錢林橫港東去的河水，小時候的瑣碎記憶漸漸拼接起來。
走下錢林橋，沿着環河健身綠道走在位于南岸朝北的河埠頭，長長的台階一步步向上，共有12階。不錯，我點數着記憶中的資料。那是我第一次跟我父親來賣包菜，在看船時無聊的點數。
錢林橋（本地人稱為豆腐橋）是錢林集鎮的中心，上面是陸路交通溝通南北，下面是水路交通溝通東西，四裡八鄉的農家人每到收獲季就會賣農産品給供銷社。
那是一個冬天裡的某個星期天，父親要将家裡的包菜賣給供銷社。他一個人要将一船的包菜從船裡運上岸，又要挑進供銷社的露天倉庫。怕河埠頭船多，一不小心将船擠跑了，是以叫我去看船，就這樣我師出有名得到了錢林集鎮。
母親花了好長時間才整理好地裡的包菜，在家裡擺滿了整整一屋子，少說也有幾千斤的。我幫助父親将包菜裝滿四角籮，“嘎嘎”扁擔頓時被壓迫的發出聲音。父親一聲不吭的挑起擔，步履蹒跚的走向停在自家硚洞頭的水泥船裡，那時父親身體真的強壯，一擔可以挑三百斤呢。
裝滿船大約是上午9點了，我們撐開水泥小船，出了小港，轉入錢林港，一直向南進發。父親在船尾一左一右均勻地搖着撸，推送着船兒前進。我站在船艙裡享受着水面上的冷風拂面。冬季的河港景色都是灰的，隻有河邊的野竹墩裡發出窸窸窣窣的響聲。偶爾也會遇到村裡人傳回的船隻，扯着高調說着今天高家灣供銷社收購包菜的情況，但風兒太大，早就将來船的消息吹散在空中，飛的無影無蹤了。
大約一個小時的模樣，船由南北向轉為了東西向。剛才還比較寂靜的水道頓時喧鬧了起來。父親也明顯地放慢了船速，靈活地避讓來往的船隻，偶有擦碰，大夥也是笑笑就過去了。
當靠近錢林橋時，那場景讓我不由自主地改編起葉聖陶的話來：錢林橋的船埠頭橫七豎八停泊着鄉村裡出來的敞口船。船裡裝載的是包菜，把船身壓得很低。齊船舷的菜葉和垃圾被白膩的泡沫包圍着，一漾一漾地，填沒了這船和那船之間的空隙。
父親此刻又加速上前，想鑽空隙将船停靠的離河埠頭近些。父親收了船撸，一個箭步從船尾跳到船頭，船繩緊拉，硬生生地将船擠進了船隊裡。系好船繩交代我看好船後，就挑上一擔包菜，踏着台階橫斜着前進，擠進供銷社的大門，消失在人海之中。
等待是焦急的，不知道過了多久，父親從人海中出來，到船裡又裝上一擔上台階，過大門後又消失，如此反複。而我在計算父親進出的次數和父親要踏過的幾步台階。今天走在這個台階上的我，望着河水竟然發起了呆。仿佛看見了在船艙裡數數的我和父親那埋頭挑擔的背影。
“旺、旺、旺……”一陣小奶狗的叫喚聲，将我從記憶中拉回來。走上台階，沿着綠道，踩着落葉向前走着。記憶中原本荒蕪的水岸，如今已經改造成了整齊的健身跑道了。
跑道的南側是城西村的駐地，這裡是由錢林鄉政府駐地（1999年錢林鄉并入梧桐街道）改造而來。中心的文化禮堂還保留着上個世紀七八十年代的建築風格。高聳的門頭，鮮豔的五角星是一個為我們這些70後的人提供了很深時代情結的載體。
文化禮堂南面是新改造的高家灣自由市場，琳琅滿目的商品也是應有盡有。文化禮堂的東面是城西村村委會和高家灣菜場，那菜場雖然小，但整潔幹淨。文化禮堂的西面是文化長廊，展闆上描述着高家灣的曆史發展。
最引人矚目的是禮堂的北面的曬紅煙展示館（曬紅煙是桐鄉的著名特産，也是本地傳統出口商品之一。它具有顔色紅亮、組織細密、質地柔韌、香味濃郁等特點。這種煙除作雪茄包皮煙、雪茄芯葉和土煙絲原料外，還用于混合型卷煙配料）。
城西村是個典型的農業村，曬紅煙、杭白菊是該村的主打産業。這裡的展示館清晰明了的介紹了曬紅煙的種植、管理、曬煙、制作的全部過程，看着這裡的介紹倍感親切。
我們老家也是種植曬紅煙的，整個暑假都要幫父母曬煙片。在黃梅天過後，父母将青煙片從地裡采來，放到竹簾上，用長長的竹簽固定住。每天将竹簾擺成八字形，立于道場上曬，直曬到煙片由重到輕，由青色轉為暗紅為止。
我們不顧天氣炎熱，一群小夥伴鑽到煙片竹簾下捉迷藏，不知道拱倒了多少鄰家的煙片竹簾。到了天氣放涼，外公就會趁着雨天來我家，整理已經曬好的煙片，圖個好賣相。
高家灣的曬紅煙更是有悠久的曆史，還有傳奇的故事。話說本地地主李九山原本經營曬紅煙，因為不識人頭，錯失機會。将發财的機會白白送給了桐鄉城裡的張阿長，是以有了“李九山高家灣上跺（方言，音sha）斷豆腐橋。”的傳說流傳至今。
我老家在運河塘單橋橋南，當時屬于城南鄉、錢林鄉、爐頭鎮的三地交界處。是深鄉下了，要出門逛街是一種奢望。唯一有希望的是，每年有那麼一兩次跟随父母出船艙去錢林賣包菜、還糧等機會，去看看錢林集鎮那繁榮的景象。
在兒時，錢林集鎮已經大得很了，狹窄的街道上人來人往。路邊攤上有油條燒餅和小馄饨，還有供銷社商店裡幾本小人書和幾個彩色的小皮球。但這些都隻是飽飽眼福，因為我的褲兜比臉還幹淨。
每次來高家灣都沒有走到街的盡頭，父母就要急着趕回家做農活了。乘着父親搖撸的五噸泊位的水泥船，在錢林港裡由南向北疾馳。岸上的景色也是亂糟糟的，唯有耳邊風吹過留下的呼呼聲，像極我此刻的心情。
折回高家灣的老街上，從南端一直走到北端，今天我終于走完了這條街道，圓了兒時的夢想。繭站、農具站、獸醫站、電影院、農資商店的房屋還在，但已經不在營業了，隻留下空蕩蕩的房屋和漏了風的窗戶。我好奇地靠近那些熟悉的商店的門窗，朝裡觀望，黑乎乎的裡間已經沒有了往日喧鬧的聲響。
再次踏上錢林橋，眺望東西方向的橫港。呈現在眼前的是河水清清向東流，河邊兩岸有護欄，欄杆邊上有綠樹，綠樹下面是綠道。河港的兩邊四季都是花團錦簇，姹紫嫣紅，就連河道中間也有水生植物來點綴，給寂靜的水面增添喜慶的氣氛。遠離了城市的喧嚣，可以安靜地聽鳥叫，在這個小鎮頭上生活也是很惬意的。
【來自南湖文學，文學總顧問：吳順榮】
--END