張潔《沉重的翅膀》《無字》“茅盾文學獎”精英譜系列9
（茅盾文學獎，是中國具有最高榮譽的文學獎項之一。茅盾文學獎創辦于1981年，由中國作家協會主辦。
茅盾文學獎每四年評選一次，參評作品為長篇小說，字數在13萬字以上。2011年前，茅盾文學獎的獎金為5萬元，2011年起，茅盾文學獎的獎金為50萬元，是中國獎金最高的文學獎項。
至2019年，茅盾文學獎已舉辦十屆，共有49位作家、49部作品獲獎。
在這裡，我們陸續将曆屆的獲獎作家和作品，作出簡要介紹，以分享與各位讀者。/ 敬編）
<h1 class="pgc-h-arrow-right">張潔《沉重的翅膀》《無字》</h1>
編輯/ 敬工
張潔，1937年出生于北京，中共黨員，當代作家，畢業于中國人民大學。中國作家協會副主席、北京市作協副主席、北京市政協委員。
1985年，長篇小說《沉重的翅膀》獲第二屆茅盾文學獎。
2005年，長篇小說《無字》獲得第六屆茅盾文學獎。
張潔是迄今唯一獲得兩屆茅盾文學獎的作家。
張潔原籍遼甯撫順，生于北京，幼年喪父，從母姓。讀國小和中學時愛好音樂和文藝。1978年開始文學創作。
1960年畢業于中國人民大學計劃統計系，到第一機械工業部工作。翌年加入中國作協。
1982年加入國際筆會中國中心，并随中國作家代表團赴美國參加第一次中美作家會議。任北京市作協副主席。
1992年被美國文學藝術院選為榮譽院士，國際筆會中國分會會員，中國作協第四、五、六屆全委會委員、第七屆名譽委員。享受政府特殊津貼。現為國家一級作家、國務院授予的有特殊貢獻作家、中國作家協會副主席、北京市作協副主席、北京市政協委員。
張潔以“人”和“愛”為主題的創作，常引起文壇的論争。她不斷拓展藝術表現的路子，作品以濃烈的感情筆觸探索人的心靈世界，細膩深摯，優雅醇美，前期深沉含蓄，擅用抒情性叙述與哲理性議論相結合的手法來描繪人物的内心世界；中期以審醜為基準，采用調侃、反諷的手法營造種種超現實的文本景觀，一抒發對世界荒誕性方面的體驗；近期又轉而平淡超脫，從關注現實的激烈走向關注内心的情感感悟，呈現出另一種美學風格。
張潔的主要作品有：長篇小說《隻有一個太陽》、《無字》、《四隻等着喂食的狗》，《張潔小說劇本選》，小說散文集《愛，是不能忘記的》，遊記文學集《在那綠草地上》、《域外遊記》，中短篇小說集《方舟》、《祖母綠》、《張潔集》、《上火》，散文集《一個中國女人在歐洲》、《你是我靈魂上的朋友》、《闌珊集》，中短篇散文詩集《中國當代作家選集》，長篇散文《世界上最疼我的那個人去了》，散文随筆集《何必當初》、《無字我心》，小說集《來點兒蔥、來點兒蒜、來點兒芝麻鹽》，長篇散文集《國際文學大獎得主自選文庫》，《張潔文集》(4卷)等，遊記攝影随筆《流浪的老狗》。
其部分作品譯有英、法、德、丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、荷蘭、意大利、俄國等外文版本。其散文《我的四季》被選入中學國文課本，蘇教版必修一。
張潔的作品曾獲1989年度意大利馬拉帕爾蒂國際文學獎。《森林裡來的孩子》、《誰生活得更美好》、《條件尚未成熟》分别獲1978年（首屆）、1979年、1983年全國優秀短篇小說獎。 《祖母綠》獲全國1983—1984年優秀中篇小說獎。《無字》還獲第二屆老舍文學獎、北京市第三屆文學藝術獎，《小說選刊》2001—2002年優秀長篇小說獎，第六屆國家圖書獎，第二屆女性文學獎。
張潔的長篇小說《沉重的翅膀》，以七、八十年代之交，我國高層上司——重工業部正部部長間圍繞經濟管理體制改革展開的一場“鏖戰”為主線，自上而下地表現該部、部屬曙光汽車制造廠及其基層班組的整頓、改革。
筆觸所及，從人物的世界觀到方法論，人物間的政治關系至婚姻家庭關系，從政治、經濟領域至哲學、倫理學、民俗學、文學藝術等領域内的種種問題，同時，還顧及到方興未艾的農村經濟體制改革形勢。
在如此縱橫揮灑的藝術描寫中，小說成功地塑造了力主改革的重工業部副部長鄭子雲、曙光汽車制造廠廠長陳詠明及其對立面，重工業部部長田守誠等典型環境中的典型人物，揭示了“蟬蛻時的痛苦”這一富有哲理意味的題旨。
基于對生活現實、改革程序的感受和認識，作者重彩濃墨地描繪鄭子雲、陳詠明等人為整頓、改革而進行的悲壯鬥争，着力表現他們的進攻與招架、邁越與受挫、歡欣與憂憤，揭示他們不僅不向直接的對立面妥協，而且還敢于在舊習慣、舊觀念的包圍中高高舉起标新立異的旗幟，義無返顧、一往無前的精神。
尤其是鄭子雲，這是新時期文學中較早出現的具有豐滿性格的改革家、政治家形象，當代中國脊梁式的人物。作為優秀的高層上司幹部，鄭子雲既有高度的馬克思主義理論修養，又有豐富的社會實踐經驗，雖然年老多病，但強烈的社會責任心和憂患意識又驅使他勇敢地投入改革的洪流，力圖從政治說服的改革入手，為企業管理探索新路。小說将他放在與對立面人物——田守誠的激烈較量中，放在新舊意識猛烈的碰撞中，揭示他“不安分”的性格和時感疲憊、寂寞的内心，叙說他那悲壯的鬥争曆程。
田守誠和鄭子雲的對立，具有強烈的政治鬥争色彩。他長期混迹官場，老謀深算，善弄權術，慣于見風使舵。對鄭子雲順應時代潮流的改革努力，不僅冷眼旁觀，而且處心積慮地找岔子、鑽空子，無孔而不入；他悉心保養身體而靜候多病的鄭子雲不戰自垮；他不擇手段地要将鄭子雲十二大代表資格“弄下來”，因為憑他的政治嗅覺，鄭子雲會成為“改革派”中的“亡命徒”。這場發生在黨的十二大之前的兩個政府部長間的“鏖戰”，實際上，是我國當時阻遏改革與力主改革兩種社會勢力較量的縮影。
張潔的第二次獲得茅盾文學獎的長篇小說《無字》共三部。作品以女作家吳為的人生經曆為主線，講述了她的兩次婚變，以及祖上四代女性的愛情婚姻遭際。
故事以離婚後住進精神病院吳為的慘狀與胡秉宸白帆的重歸舊好形成鮮明對比而展開，追溯胡秉宸、吳為和白帆三人之間的恩怨情仇。白帆是胡秉震革命年代的戰友，後來兩人組織家庭，并生下了女兒芙蓉。純情得永遠如大二學生的吳為，在“文革”十年中，義無反顧地與落難的胡秉宸在一起，經過了漫長的拉鋸戰終于走在了一起。然而事事總不能盡如人意，深谙社會人情的胡秉宸，為了自己的前途，依然逼迫吳為與之離婚，迫切地與白帆重建愛巢，并放言吳為長期滞留國外，嫁了個有錢的外國佬，甩了自己。面對赤裸裸的背叛和污蔑，吳為瘋了，最後在隻記得母親和女兒的清醒中完成了自殺。
小說的另一條線索是與吳為有着密切關系的祖上四代女性的愛情婚姻遭際。第一代吳為的外祖母墨荷出身于“熱熱鬧鬧、雞鴨鵝狗你方叫罷我方來叫”的小康人家，是一個标準的大門不出、二門不邁的閨閣小姐。然而遵從了父母之命、媒妁之言的外祖母，嫁入粗鄙的農村家庭，一生是孤獨而悲慘的。在那個将女性視為傳宗接代工具的時代，無休止的勞作和不斷的生育構成了外祖母人生的全部意義。對她或者說那個時代的女性來說，反抗虐待的唯一方法就是回娘家，墨荷最後慘死在生育上。
第二代吳為的母親葉蓮子生活在“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯”的年月，将自己的一生托付給了一個連養活自己都困難的東北軍兵痞子顧秋水，做了從一而終觀念的犧牲品。戰火紛飛的歲月裡，曆盡滄桑、含辛茹苦将獨生女吳為扶養長大。祖上兩代人的心酸痛苦經曆在吳為心上投下了極大的陰影，影響了她的愛情婚姻觀念。
第三代吳為出生于日本侵華時期，童年時代記憶最深刻的事情便是被父親像摔出一件讨厭似的東西扔出去，幾乎摔死。中華人民共和國成立後，吳為有幸上了大學，接受教育。然而在“文革”中，前夫韓木林到處揭發和張揚她的私生子，在額頭上烙下了标志着恥辱的“紅字”，這個“紅字”同時也烙在了母親和女兒禅月的臉上。生活的苦難和磨砺并沒有壓倒吳為，在孤獨中她拿起筆創作，并逐漸成為作家。生活總是折磨人，剛剛平靜的吳為，認識并與比自己大二十多歲的胡秉震相知相戀。為了這場反傳統的愛情，她支付了一生的代價，最終還是落了空。
第四代吳為的兩個女兒禅月和楓丹出生于20世紀60年代。禅月不相信愛情，認為“世上沒有什麼真正的愛情”，“愛情是一生最終都要出得麻疹”，聲稱自己“我絕不會像您（指吳為）那樣去愛”，最後遠渡重洋，尋找個人價值。私生女兒楓丹走入了另一個極端，事業有成，但堅持獨身一輩子，從來沒有婚姻和孩子，沒有正常人的家庭生活。
張潔于1989年開始創作《無字》，1994年推倒重來，1998年後又一遍遍地改、一字字地磨，這一改一磨就又是兩三年。為了寫《無字》，她采訪、收集的各類資料有兩尺多厚。為了一個小細節，她三番兩次地乘火車到偏遠的原型小村小鎮探訪，尋找獨特的藝術感覺。十二年中無數個日日夜夜在計算機前一坐就是十幾個小時地字斟句酌，書稿由薄變厚，又由厚變薄，最後硬是把已然寫就的四部一百餘萬字壓縮成最後的三部八十餘萬字。
2019年9月23日，張潔長篇小說《沉重的翅膀》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。