蘇曼殊
蘇曼殊，這個人沒有心。
他三次剃度，兩番雲遊，求佛、譯經、布道，卻流連花街柳巷。
他流連花街柳巷，卻穿着僧袍，正襟危坐，擦碰到胳膊都要趕緊躲開，絕不揩陪坐女子的油。
他的西班牙老師莊湘，有女喚雪鴻，生得漂亮。兩人的初見，在黃口之年（蘇曼殊九歲）。
小雪鴻心思全撲在蘇曼殊身上，見不得他飯食粗鄙，衣單衾薄，央求莊湘把他接到家裡住。
一雙佳人青梅竹馬，情愫暗生。
闊别再見，曼殊弱冠，雪鴻待年（兩個人都二十歲左右），雪鴻羞答答地向他告白，莊湘也誠懇地邀他做上門女婿。
蘇曼殊斷然拒絕，轉身離開，浪迹天涯。雪鴻悲痛欲絕，離開傷心地，回了西班牙。
第二次雲遊，蘇曼殊有了許多粉絲，其中有個女子叫佩珊，瘋狂地追求他。
蘇曼殊嫌被她擾了清靜，索性折返，甩開了她。
紗缦搖曳的青樓，蘇曼殊遇到了金鳳。她豐乳肥臀，搖曳生姿，一颦一笑，勾他魂魄。
為了見她，蘇曼殊常揮霍宴請，常常光顧，他的愛近乎柏拉圖（純粹的精神戀愛），注視着她，聽她訴說心事，他就十分滿足。
倒是風月成性的金鳳當了真，讓他贖了她，娶了她。
金鳳話一出口，蘇曼殊就沉默了，此後再沒找她，金鳳氣急敗壞，沒多久嫁了人。
還是在風月場上，蘇曼殊遇到了百助楓子，隻驚鴻一瞥，她便驚豔了他一生。
蘇曼殊情史頗豐，陪伴過他的歌妓，有記載，有名有姓的就有28位，與百助楓子的情，是最刻心蝕骨的一段。
那日宴飲，醉眼朦胧中，蘇曼殊恍惚見一個身影飄然至台上，款款而坐，輕攏慢撚，指尖琴聲潺潺。
“傾自無言侬已會，湘蘭天女是前身。”
這是蘇曼殊此生唯一一次一見鐘情，他把熱烈的愛寫進詩裡，一首又一首，對楓子展開熱烈的追求。
接着，他們相愛了，接着，楓子像過往所有女人一樣認真了，依偎在蘇曼殊懷裡，索要一個承諾，一份永恒。
蘇曼殊沉默了，毫無疑問，他愛楓子，但他給不了她婚禮，也不能陪她一生。
他痛哭流涕，撕心裂肺地訣别楓子，了了這段情。
有資料載，蘇曼殊素有“情僧”的名号，流連花叢，但守身如玉，至死還是處子之身。
有人信，有人不信。信不信，好像都有道理。
他騷柔多情，在街上見了心儀的就上去搭讪，摔掉兩顆門牙無所謂，沒追上美女直跳腳。
他殘酷無情，披着袈裟談情說愛，自許佛門，隻愛不娶，傷了許多女子。
他的确熱烈地愛過，但沒有人穿透那層袈裟，真正走進他心裡。
又或者，童年的凄涼，青年的失意早把他的心，掏成個空殼的擺設。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="18">一、他或許不該來</h1>
蘇曼殊的爹，蘇傑生，也是個風流人物。他往返于中日做茶葉生意，家财頗豐，女人也頗豐。
家外的野花不計其數，摘回家裡的，有三朵，分别是正室黃氏、大妾陳氏、小妾河合仙。
蘇曼殊的生母，身份十分尴尬，她叫河合若，是河合仙的妹妹，沒有名分。
河合仙和蘇曼殊
若子青澀窈窕，蘇傑生欲壑難平，同居一個屋檐下，若子涉世未深，禁不住蘇傑生甜言蜜語、連哄帶騙，釀下大錯。
蘇曼殊是這錯誤的結晶，身份尴尬，見不得光，本是個無辜的生命，卻要迎着白眼下生，頂着偏見生活。
或許他本不該來。
大妾陳氏，是個極潑辣的女人，蘇傑生怕她，隻得把若子和蘇曼殊藏起來。
可哪有不透風的牆。
蘇曼殊兩歲那年，陳氏發現了他們母子，若子生性軟弱，畏懼陳氏，舍下蘇曼殊走了。
此一别，蘇曼殊和生母，一生沒有再見。
蘇曼殊和祖父母
若子走後，蘇曼殊跟随河合仙生活，六歲那年，他被接回廣州，進入門第森嚴的蘇府生活。
小曼殊睜着好奇的眼睛，打量着陌生的環境，陌生的人，黑亮的眼珠，透着一股子天真和傻。
大院子住了許多人，小曼殊對他們充滿善意的好奇。
他張開蓮藕似的胳膊，仰臉笑着跑向他們，期待他們能摸摸他的頭，或者抱抱他。
可他們卻用怪異的眼神看他，叫他“小野種”、“小倭寇”，他對他們笑，他們對他惡語相向。
他吓壞了，蜷縮着不知所措，他不明白，自己沒做任何壞事，為什要被針對，被排擠，被虐待。
他懷着滿腔熱情來到這個世界，卻被披頭而來的惡意，澆了個七分涼。
蘇曼殊八歲那年，養母河合仙受不了壓抑的生活，逃回日本。甚至沒跟他好好道個别，走得悄無聲息。
是我不夠乖嗎？是我做錯了什麼事嗎？為什麼母親不要我了？他沒有任何心理準備，茫然不知所措。
自此，蘇曼殊浮萍般的命運，更加飄搖。
大妾陳氏處處針對他，克扣他的吃穿，羞辱他，心情不好擡手就打。
大宅院的女人，既無自我，也無尊嚴，丈夫花心，生活壓抑。
蘇曼殊無依無靠，悶聲受氣，實在好欺負，是再好不過的撒氣筒。
蘇曼殊九歲那年，蘇傑生實在不忍他被陳氏欺辱，把他送到香港跟莊湘學英文。
蘇曼殊書法
蘇傑纨绔又沒什麼良心，連他也同情蘇曼殊，可見蘇曼殊活得多慘。
蘇曼殊離家千裡，陳氏鞭長莫及，少了許多虐待羞辱他的樂趣，便在吃穿用度上刁難他，棉被棉衣都是單的，給的餐費隻夠吃些粗茶淡飯。
蘇曼殊苦慣了，麻木了，隻管湊合着活。
蘇曼殊十二歲時，回蘇家過寒假，不幸得了瘧疾。陳氏知道隻裝不知道，任由病情發展惡化。
小曼殊獨自經受病痛，挨過白天，熬過黑夜，别說來個人給他治病，連給他口水喝、給他口飯吃的都沒有。
直挺挺地躺了兩天，小曼殊饑渴難耐，隻得撐着虛弱的身子，踉跄着到廚房找吃的。
蘇曼殊像
他顫顫巍巍地走進廚房，以為終于能有口吃的，卻發現廚房裡空空的，剩飯早被收拾掉，扔了。
能入口的，隻有大水缸裡帶冰碴的涼水。小曼殊大口大口地往肚子裡灌涼水，以寬慰饑腸。
為了能有口吃的，小曼殊算計着家裡開飯的時間，掐着點到廚房，趕在剩飯沒被扔掉前吃上一口。
陳氏也算計着時間，盤算着蘇曼殊已病了有幾天，差不多快死了，命人把他擡進柴房，等着他咽氣。
老天憐憫，蘇曼殊活了下來。
病愈後，他第一時間離開蘇家，再沒回去。
那座看上去體面的大院子，裡面住的哪裡是人，分明是黑心的鬼，個個青面獠牙，用惡狠狠的眼神盯着他，随時要索他的命。
善良的人面對醜惡的靈魂，是格外痛苦的。他保持善良，就要被欺辱，他想要自保，就要比對手更醜惡。
蘇曼殊既想守着心中的善，又不想受罪忍辱，是以遁離蘇府，另尋天地。
流落街頭的日子，小曼殊連剩飯都沒得吃，幾近餓死的光景，贊初大師救了他。
蘇曼殊随之去了六榕寺，落發為僧。
這是他第一次出家，為生存。
師傅、師兄很照顧蘇曼殊，念他年紀小，隻挑些輕活讓他幹。
蘇曼殊腦瓜聰明，悟性高，深得贊初大師喜歡，大師重點培養他，期望他能繼承衣缽。
贊初大師像父親一樣寵他，常拿糖給他吃，那種溫暖的、幸福的味道在口裡蔓延開來的感覺，蘇曼殊沉迷了一輩子。
蘇曼殊畫
六榕寺在蘇曼殊最絕望的時候，把他擁入懷裡，為他遮風擋雨，讓他看到真善美，相信這世界還沒壞透。
遺憾的是，蘇曼殊跟六榕寺有緣無分，幾個月後，他在草叢裡撿了隻鴿子，嘴饞烤來吃，犯下殺戒，被逐出寺。
臨走，贊初大師摸摸他的頭，塞給他幾塊糖。
沒過多久，在老師莊湘的資助下，蘇曼殊東渡日本，去尋養母河合仙。
到達日本的第二天，他見到了表姐靜子，她娴靜溫柔，曼殊情窦初開，兩人日久生情，墜入愛河。
他們的戀情，沒有得到長輩的應允和祝福，為了能夠在一起，蘇曼殊決定帶靜子私奔。
相約私奔的那夜，雨下得很大，蘇曼殊焦急地尋找靜子，卻怎麼也找不到。
情郎遲遲不出現，靜子以為他負了約定，百念皆灰，縱身入海。
“跟我走吧，去過無憂無慮的生活。”這是蘇曼殊對靜子的承諾，也是他此生唯一對女子做出的承諾。
回國後，蘇曼殊到廣州白雲山蒲澗寺，剃度閉關。
這是他第二次出家，為情。
靜子死了，他的心也跟着上了鎖。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="52">二、他不屬于這濁世</h1>
十八歲，在表哥的資助下，蘇曼殊赴日本留學，結識了陳獨秀等進步青年。
時值清末，社會動蕩，民不聊生，他義無反顧加入“青年會”、“拒俄義勇隊”成了“革命和尚”。
蘇曼殊相關書籍
蘇曼殊在日留學期間，住貧民窟，沒有菜，隻吃白飯，夜裡舍不得點燈，卻幾番解囊資助革命團體，足見其仗義、愛國。
得知蘇曼殊參加革命，資助他求學的表哥斷了供給，蘇曼殊身無分文，隻能回國。
回國後，蘇曼殊輾轉到上海，加入了陳獨秀等創辦的《人民日日報》。
彼時蘇曼殊别說寫詩作文，就連寫漢字，都缺撇少捺，但他聰明又勤奮，經陳獨秀等人點撥後，他常把自己關在房間裡，死磕文學。
短短數月，竟真讓他憋出詩歌和文章來，由他執筆的革命文學作品《嗚呼廣東人》、《女傑郭耳缦》相繼在報紙上發表，反響甚佳。
他還翻譯了法文著作《悲慘世界》（當時叫《慘社會》），在《人民日日報》上連載。
可惜不等連載完結，報社内部就因權力和利益配置設定不均，起了内讧。蘇曼殊好不容易在文章和革命上找尋到人生意義，可看着友人、戰友，瘋狗一樣互相咬，他恍惚想起了蘇家大院。
原來人都是一樣的，圖名，圖利，圖權，醜陋得很。
當初聚在一起的時候，不是說好了，為國、為民、為社會嗎？怎麼到頭來，一個個都隻想着自己？
蘇曼殊失望地離開了《人民日日報》，投名于陳少白《中國日報社》，可惜他沒能得到重用，成了挂名的閑人。
蘇曼殊，這個人是瘋子。
一日楊鴻均來找他訴苦，楊鴻均是個清苦文人，于是找到陳少白搭救，陳少白寫了封信，把他支給康有為。
康有為見了信，得知其來意，二話不說把楊鴻均趕出去，沒借到錢還被羞辱，楊鴻均一肚子苦水。
雖然跟楊鴻均不是多親近的朋友，蘇曼殊仍替他抱不平，激動地拿着槍，要去崩了康有為，被衆人攔下方罷。
經曆這次鬧劇，陳少白認定蘇曼殊是個禍端，找了個借口把他送走。
此後沒多久，蘇曼殊開啟雲遊生活，一度到達暹羅，師從喬悉磨長老，習梵文，研佛經，寫下珍貴的佛教作品《梵文典》。
這一行，蘇曼殊講經布道，積累了大量粉絲，成了“名僧”。
回國路上，蘇曼殊在越南烙疤受戒，以極虔誠的方式，第三次出家。
這一次，為理想。
國家危在旦夕，革命看似轟轟烈烈，卻總有人渾水摸魚，喊着國家大義，為自己博名取利。
蘇曼殊看不慣。
蘇曼殊一生詩、畫、佛教、小說造詣頗深，通中文、日文、法文、英文、梵文等語言。
縱觀他動蕩、短暫的一生，甚至難以斷定，他何時何地學了這許多本事，是以他是頂聰明的。
蘇曼殊聰明、熱烈、純潔，追求崇高的人生價值，奈何時運忒差，不懂世故，壯志難酬。
理想和現實的差距，拉扯着他，折磨着他，使他成了個瘋人，怪人。
使他逐漸對這人間失望，失了活下去的興緻。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="67">三、他想早點離開了</h1>
蘇曼殊是個吃貨。
在日本留學時，他好吃冰水，日日光顧冰店，一次能吃五六斤，吃完腹脹難忍，動彈不得，卻樂此不疲。
許是這冰涼的感覺，讓他想起十二歲時，艱難求生的自己。
蘇曼殊好吃糖，隻要手上有錢，他便要買糖來吃。手上沒錢時，便把糖罐子買了，換糖來吃。
許是這份甜味，讓他想起贊初大師，這人間第一個給他愛和溫暖的人。
蘇曼殊有暴飲暴食的惡習。
他曾一口氣吃下兩袋栗子，或20個芋頭餅，或60個包子，吃撐了難受，他也不在意，朋友若勸，他還要急眼。
常年飲食不健康、暴飲暴食，拖垮了蘇曼殊本就羸弱的身體。
1918年，蘇曼殊35歲，因腸胃疾病住進醫院，生命開啟倒計時。
蘇曼殊不顧醫生的勸阻，大量吃糖，吸雪茄，病情惡化也不在乎，頗有求死的意味。
彌留之際，他寫信給好友劉三，叮囑他照顧青樓裡苦命的姑娘。
垂死之時，他勸阻正要撚死虱子的朋友，“不要斃，隻擲之窗外即可。你這樣撚它，它将十分痛苦地死去。請發菩提善心。”
蘇曼殊，這人就算沒有心，腔子也還是熱的。
他一定，深愛過這人間。