多年前，聽過一個無比感動的愛情故事。
一個叫賴敏的年輕姑娘，身患絕症。
在病情迅速惡化後，癱瘓在床，戀愛多年的男友抛棄了她。
就在她坦然接受自己悲慘的命運時，國小同桌丁一舟的出現，徹底改變了她。
一條狗、200塊錢、一把輪椅。
就這樣，丁一舟騎着單車拉着輪椅帶重病女友開啟了環遊中國的浪漫之旅。
所愛隔山海，山海皆可平。
他們浪漫的愛情故事被媒體大肆報道，讓無數網友感動落淚。
但多年後的今天，故事的主人公卻說：
“我算不上報道裡的好男人，這個故事裡沒有好人和惡人，隻有兩個不甘平靜的年輕人相愛了，與疾病無關。”
丁一舟和賴敏的現實生活，遠沒有媒體包裝得那麼浪漫。
但褪去包裝，我認為他們的愛情依舊動人。
沒有發病前，賴敏做夢也想不到，她的人生會需要别人救贖。
她生性愛笑，開朗活潑。
上學那會兒是出了名的人緣好，很多同學都願意跟她一起玩。
考上大學後，她談了一個不錯的男朋友，兩人過得幸福又快樂。
畢業後，她找了一個導遊工作，跟男友的婚事也開始推進。
如果沒有意外，她未來将會過上平淡而又美好的生活。
可天不遂人願。
2014年，是賴敏人生的轉折點。
她的父親突遭橫禍，在一場車禍中不幸去世。
還沒等賴敏從打擊中回過神，她的母親又在9天後因“企鵝病”發作撒手人寰。
企鵝病聽起來憨态可掬，但現實卻很殘酷。
這種病會導緻小腦萎縮，讓人失衡，走起路來會像企鵝一樣左右搖擺。
而且這種病無法痊愈，隻能讓人在病痛的折磨下痛苦地死去。
更恐怖的是，它還具有遺傳性。
賴敏，未能逃過一劫。
很快，她就發現自己的肢體開始不聽使喚，有時候還會莫名其妙地摔倒。
男友父母知道後，毫不留情地要求他們分手。
家人強烈反對，再加上男友沒有勇氣承擔和她結婚要面對的困境，最終選擇分手。
相愛7年，終究還是抵不過現實的殘酷。
這種做法，固然讓人诟病，但這就是人性。
父母雙亡，身患重病，男友的離去…隻有一條名叫阿寶的狗狗與她相伴。
因為病症的緣故，賴敏隻能辭去導遊工作，找了一份電話銷售的工作。
每個月僅有800元收入，工資付完房租，連買藥都不夠。
接二連三的打擊，讓賴敏失去了生活的希望。
萬念俱灰之下，她在QQ上留下了近乎絕望的文字：
“如果有一天，我死去了，你們怎麼辦？
沒有我的笑，你們怎麼辦？
沒有我的陪伴，你們怎麼辦？
想我了，你們怎麼辦？”
這些文字，也許是她對這個世界的訣别。
可就在她絕望之際，幸運之神悄然降臨。
她窺見了天光。
丁一舟，賴敏的國小同桌。
與賴敏幼時的活潑開朗不同，小時候的丁一舟性格内向，還不愛學習。
于是，他們被老師結為幫扶對象。
“她和别人不一樣，不嫌棄我學習差，經常和我玩。”
賴敏明媚的笑容，是丁一舟童年時期為數不多的明亮色彩。
風吹林梢，他們是無話不談的好朋友。
可再要好的感情，也抵不過空間的拉遠。
國中畢業後，他們各奔前程。
丁一舟經曆了父母離異，成績下滑，最終選擇了辍學。
迷茫階段，他做過餐廳服務員，也做過銷售等工作。
後來，他開始學美發。
等真正成為一位美發師後，工作才算是穩定下來。
每月收入1萬左右，并在柳州買了房子。
期間，他陸續談過幾次戀愛，但每次都是無疾而終。
有個談婚論嫁的女朋友，婚房已經買了，結果談崩了。
抱着對未來無所謂的态度，下班後穿梭在一家又一家酒吧裡，甚至和二三十位女性發生過性關系。
與賴敏重遇前，他與報道中的好男人絲毫不沾邊。
偶然間，他在賴敏的空間裡看到了那句絕望的話。
這讓丁一舟感到震驚。
印象中的賴敏，是一個活潑開朗的女孩。
他不知道對方到底經曆了什麼，才會說出這樣一番話。
出于好奇，他聯系上了賴敏。
當得知對方的經曆時，丁一舟的心情難以言表。
“她太慘了，慘得像偶像劇的編劇編出來的！”
愕然的丁一舟，決定去南甯看望賴敏。
學生時期的好感，怎麼可能維持20多年。
彼時的丁一舟，想法很簡單。
“我現在過得不錯，對于老同學，能幫一把就幫一把。”
去之前，他想過自己能夠做到最大限度地幫扶，就是給老同學送到一個月一兩千的療養院。
但想法永遠趕不上變化。
見到賴敏時，她居住在一個十幾平米的出租屋裡，空間狹小，每次下樓都要摔幾次。
每個月的工資，連買藥都不夠。
盡管如此，兩人見面那天她還是露出了燦爛的笑容。
這個明亮的笑容跟她的生活現狀有着極強的反差，給丁一舟帶來了不小的沖擊力。
回家路上，他真情實感地為對方感到難過。
“她一個女孩子，接下來的生活可怎麼辦呢？
父母已經雙亡，沒有人照顧她，病情還在一天天加重。”
丁一舟決定帶她走。
再次相遇，他沒給賴敏選擇的機會，将她的東西一頓收拾，連帶着狗都“一窩端”了。
他把賴敏帶回了為結婚而買的三房間。
當時兩人還是朋友關系，隔着一層窗戶紙，誰也沒捅破。
丁一舟上班早出晚歸，賴敏在家負責做飯和打掃衛生。
飯後，兩人一起散步。
有時候賴敏鞋帶開了，他會習慣性地蹲下幫她系好。
起初幫助賴敏是出于善心，但時間長了，丁一舟的想法發生了變化。
賴敏好像也沒怎麼依賴他，反倒自己買菜做飯，樂觀向上。
“我的性格特别野。
她是那種堅強和溫柔并存的人，什麼都柔軟，連堅強也是柔軟的。”
一個醉酒的夜晚，兩人确立了關系。
丁一舟決定養她，以丈夫的名義。
丁媽媽知道後，隻覺得自己兒子瘋了，居然招惹一個有病的女人。
為了反對這段關系，丁媽媽甚至揚言要和他斷絕母子關系。
但這一次，賴敏沒有輸。
因為丁一舟沒有任何猶豫地選擇了她。
至此，母子關系一度降到冰點。
直到丁一舟和賴敏的故事不斷被報道，街坊鄰居誇她有個好兒子，丁媽媽的态度這才有所轉變。
為了給賴敏治病，丁一舟拿出了自己30萬的積蓄。
但效果卻不怎麼樣。
直到後來，賴敏對他說：
“我不想病死在醫院。”
于是，丁一舟做了一個決定，帶着她去外面看看。
當時丁一舟身上隻剩下200塊錢，但他不覺得這是不能出發的理由。
2015年1月1日，兩人一狗，帶着僅有的200塊錢出發了。
從柳州出發，繞過北京，在地圖上用腳步畫上了一個愛的軌迹。
他們走得很慢很慢。
途中沒有錢了，他就停下來擺個攤給人理發，或給牧羊人放羊。
等賺個幾千塊，再重新出發，趕赴下一站。
住不起酒店，他們就搭帳篷。
冬天的夜是寒冷的，但兩人靠在一起是甜蜜溫暖的。
他們成了彼此最重要的人。
旅行途中，有路人拍下了他們的照片，引發了媒體的關注。
他們的故事漸漸在網上傳開。
在拉薩，那些聽了他們故事的人，和他們一起歡聚在布達拉宮廣場前。
在賴敏全然不知的情況下，丁一舟手捧着新鮮的格桑花，單膝跪地，對着賴敏喊出了那句遲來的告白：
“你願意嫁給我嗎？”
看到這一幕，賴敏哭了，哭着哭着， 她又笑了。
2016年4月，兩人在四川理塘舉辦了婚禮，得到了所有人的祝福。
包括，他的媽媽。
賴敏第一次懷孕是個意外。
得知懷孕的賴敏很興奮，為孩子取名“丁路遙”。
寓意一路路途遙遠，人生的路也很遙遠。
丁一舟卻不想要這個孩子。
因為“企鵝病”的遺傳率高達50%。
但賴敏特别想要這個孩子。
她的想法特别簡單，如果有一天她不在了，能有一個人替代她陪伴丁一舟。
懷孕期間，她給未出生的孩子寫了10封信。
從1歲到18歲。
他們還在《朗讀者》的舞台上分享了喜悅和擔憂。
那時，他們還在北京的出租屋等待檢測結果，排查孩子是否帶有遺傳緻病基因。
這一等，就是3個月。
很不幸，胎兒遺傳了賴敏的“企鵝病”。
兩人為孩子的去留争辯。
賴敏說即便孩子有病，也有出生的權利。
但丁一舟反問：
“你能保證我們的孩子能遇到下一個丁一舟？未來誰照顧這個孩子？”
最終，賴敏哭着做了引産手術。
為了紀念這個未出生的孩子，他們把自己的故事賣給了影視公司。
用這50萬版權費用，他們在理塘開了間客棧，取名“路遙星空”。
2019年，賴敏再次懷孕了。
這一次，他們生下了一個健康的女兒。
并給孩子取名“丁安甯”，小名叫“布布”，希望孩子健康、平安。
雖然生育給賴敏的身體帶來了極大痛苦，但她一點也不後悔這個決定。
原來，當一個女人愛一個男人到極點，會忍不住想要給他生孩子。
在賴敏看來，這個為自己付出所有的男人值得這一切。
他們也不是沒有過争吵。
但愛到最後，全憑人品。
丁一舟說，無論發生什麼，我都無法跟她分開。
為什麼？
他說：我一分手她就完蛋了啊。
“想想她的狀況，相當于直接把她殺了。我不忍心做這樣的事情，也沒有想過做這樣的事情。”
賴敏把自己這幾年發生的事情記錄了下來，出版了一本書叫《人間很美，我們很好》。
拿到書稿的那天，她笑得像一個小孩子：
“老公，你看我雖然癱了，卻還是有用的，我還可以賺錢。”
丁一舟朝她豎起大拇指。
我的女孩，你真棒。
生老病死，不離不棄。
也許，這就是愛情最好的模樣。