在一輛紅旗自行車上，有五個人，一個老人和四個年輕人。
老一個是我的父親，騎在中間。小，是我二哥的兩個孩子，小平和傑;前梁上有兩個小的，我的第二個女兒和她的哥哥，在後車的架子上，有兩個小家夥，我的大女兒和她的嫂子。Ping是最大的，七八歲，我的第二個女兒Na是最小的，四五歲。
我父親笑了笑，騎着自行車，一路走過小縣城的街道。四個孩子，不停地尖叫和大笑。
20世紀80年代中期，許多早晨，一輛自行車，老人和四名年輕人，都走過小縣鎮的街道，成為小縣的風景。熟悉的路人相遇，喊着父親："老李，哈哈，一個老，四個小，去喝豆腐腦啊！"
是的，他們會喝豆腐大腦。他們想喝的是陳家豆腐腦，小縣城最好的豆腐腦，民國時期有老味道，攤位在老街上。
到目的地，父親會把腿放在地上，停穩，讓後面的兩個小先下來，然後，騙下右腿，站起來，前面兩個小一個按住。一起走到豆腐腦攤。
男攤主陳中原早已去世，現在攤主就是妻子劉怡宇。我們兩個曾經很親近的老鄰居，劉兩個雨媽媽看到他們五個來了，沒說話，幹淨快捷，眨眨眼，就把八碗熱香噴了豆腐腦袋，一個接一個地送到了短處。我父親有兩個碗，四個孩子，每個一個半碗。
豆腐腦碗，除了亮白亮亮鮮的豆腐腦外，還有雞塊、肉塊，湯是老雞湯，撒上韭菜和香菜，小油鍋浸出香醋油。那香味，直指鼻子。
四個孩子匆匆坐下，父親問他們："想吃面條（方言：也叫油鋤頭，熱炸，和油條相似，隻是形狀圓），還是想吃火、烤餅？"
豆腐腦附近，有炒面、燒、燒爐。
四個孩子，每人心願，就上新鮮香甜的面條或火，躺在豆腐腦碗上，打鼾，一比一吃香，喝得快。
喝夠了，喝夠了，然後爬上車，讓爺爺帶，去别的地方玩，或者，直接回家。
當時，我的二哥上了我父親的課，我父親去跑退休。退休後，雖然還是重新錄用回去工作，畢竟比正式工作要悠閑很多。我和我的哥哥，我的嫂子和我的兒媳婦，忙于工作或找工作來賺取自己的錢，照顧孩子，并把它交給兩個老人 - 我的父親和母親。父親退休後，經常騎自行車，帶着四個孩子出去玩，其中一項重要的活動就是早上喝豆腐腦。當然，有時候不僅喝豆腐腦，還會去西街菜市場喝孫家胡辣湯。晚飯後，還騎着自行車五個人，送他們去上學或幼稚園。
我爸爸是一個能看得見的人，家務是給媽媽的，他除了三五個地方去上班，一項重要的任務就是騎自行車帶孩子喝豆腐腦，接送孩子上學或上幼稚園。他身材高大，腿很長，腳踩在地上，他的自行車穩穩地停了下來。是以，即使有四個孩子在街對面，也從未發生過事故。
在那些年裡，孩子們也養成了一種習慣。一大早就爬上去，吵吵嚷嚷地跟爺爺喝豆腐腦，家裡的早餐都不願意吃。想必豆腐大腦的氣味已經沉澱在四個孩子的思想和舌頭上。到現在為止，其中最大的已經接近四十個了。最小的，三十五六歲，不時要喝一碗豆腐腦。我的第二個女兒和我們兩個人住在一起，偶爾，如果我們想喝豆腐，我們會開車，一起喝酒，或者回家，在家裡喝酒。
他們現在喝的不僅是豆腐腦，更是他們童年的舌尖，這是他們對爺爺帶他們喝豆腐腦的快樂時光的懷舊。
我父親的晚年，這很好。我母親活着的時候，他也在某種程度上适應了我母親的口味，我母親在家裡吃了家常早餐。母親去世後，他的小愛好無人在意，"我的口味我是主人"，一個月，至少二十天，都在喝豆腐腦，吃面條或火。
幾年前，老陳家的豆腐腦攤停了下來，父親在幾個豆腐腦攤裡喝，最後，發現附近有一家好朋友酒店有陳家的味道，鑒定出那一個。當你能跑的時候，你去那個攤位喝酒。跑不了，就讓家人買回來吧。
晚年，他還住在玉英巷，和二哥同家住，經常讓二哥拎着飯盒，買豆腐腦，然後，根據自己的需要，買回面條或火。他已經八十多歲了，我的二哥已經進入了花甲年。一個六十歲的老人，每天早上拎着飯盒給爸爸玩豆腐腦，久久以來，已經成為小鎮上的一道風景。很多人看到我二哥，都問他："兩法，去買你爸爸豆腐腦啊！"
"我爸爸擅長這個，我不能！"我的二哥總是面帶微笑地回答人們。
後來，二哥得了赫茲默病，很多事情都不記得了，隻記得每天早上去街買爸爸豆腐腦。買豆腐腦既是他紀念我父親的一種方式，也是減緩阿爾茨海默病發作的一種方式。當然，除了買豆腐腦，二哥還陪父親睡在一個房間裡，照顧好自己的生活，每天給他倒一個尿盆。我的父親，也有意識地支援我的二哥為他工作，以幫助他延緩病情的惡化。父親親自對我說："我讓你二哥每天給我豆腐腦，并做一些别的工作，就是幫他動腦，使腦退化慢一些。"
可憐的父親苦澀！
父親偶爾住在我家，很多個早晨，隻要天氣條件允許，也讓我經常上街買豆腐腦，而且，給他确定買的那個。我父親味蕾敏感，味覺很薄，一口要喝，知道不是他經常喝的那個，想瞎眼就不能瞎他。父親告訴我："豆腐腦營養豐富，我喝了，可以撐起肚子一整早不餓。它很軟，我的嘴裡沒有牙齒，我不必用力咀嚼。"
也是真的，父親到臨死不渝，依然紅着臉，筆直腰，也确實擁有豆腐的功勞。
豆腐腦，在我們家，不僅是一種美味的零食，還積累了太多的情感因素。
點号
找記者、找報道、求助，各大應用市場下載下傳"赤路點"APP或搜尋微信小程式"點情報站"，全省600多家主流媒體記者線上等你報道！