天天看點

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

01 歲月靜好

2019年底的時候,我出版了《歲月靜好》這本書。

2020年開始,全世界就陷入新冠肺炎的這種恐懼當中。那個時候我覺得這個肺炎會像過去的SARS病毒一樣,很快就過去。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

是以我還繼續安排我自己的行程,飛到倫敦,安排去比利時看展,安排去巴黎看舞蹈,也約好了一些朋友四月去意大利腳後跟那個地方。

我跟很多朋友一樣,在歲月靜好當中,我們會安排好多的行程。年輕人總說,生命不要留白,錯過一些事情,總會覺得很遺憾,是以行程安排的滿滿的。

可是沒有想到,沒有多久新冠肺炎就蔓延到了歐洲,意大利、西班牙都有好多人死亡,那個時候我才開始有點恐懼。

是以新冠肺炎給我們最大的教訓就是,沒有人是在災難之外的,當你每一次僥幸的時候,災難就來了。

這兩年來,我特别有一種對死者的哀悼,對染疫者的同情。同時也發現,染疫、死亡也都有可能發生在我自己身上。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

全世界的衆生一起做了一個功課,這個功課提醒我們:病毒是沒有國界的。現在國與國之間,社會與社會之間,宗教與宗教之間,貧富階級之間,好像都變成彼此不溝通。可是在病毒面前,所有人的驚慌是一樣的。

「歲月,莫不靜好」,可能很多人都不知道「莫不靜好」這四個字是詩經裡的句子。兩千年前,一對恩愛的夫妻提醒我們在歲月當中可以彼此相愛。沒有大事發生,叫做「靜好」,在「好」前面加一個「靜」。

我們有時候很渴望生命裡面的高潮起伏,可是在新冠肺炎之後,大家也許發現沒有事發生就是好事了。這種平常心的回歸,回歸到簡樸的日常生活的節奏跟秩序當中,是在病疫當中的一個重要的學習。

02 歲月無驚

2020一整年我都在自我隔離,盡量少跟别人有社交接觸。2021年的五月,台北疫情爆發,城市北部忽然全都陷入到恐慌當中。我打電話問池上的朋友,藝術家駐村的農舍有沒有人住。剛好有一個藝術家結束離開了,現在是空的,然後我就申請去那邊住。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

接下來的三個月,我沒有離開池上。那三個月當中忽然覺得自己好幸運,因為在北部的一片恐慌之中,我居住的龍仔尾這個農村,完全沒有感覺。每天早晚,我都可以出去走路,大概走兩個小時,碰不到一個人。

這個新冠肺炎,是不是隻是城市的嚴重問題?如果你在偏鄉,在田野當中,你根本沒有這種恐懼。每天我都不需要戴口罩,就在田野當中一直走,看日出日落,看農民勞作。

我居住在龍仔尾這個小農村,一個非常傳統的老農舍裡,前面有很大的院子,一個曬谷場,有蓮霧樹、龍眼樹、芒果樹。

每天我就拿一把藤椅,坐在屋檐底下看樹開花結果,每天讀經抄經畫畫,畫了幾幅很大的作品。這個時候最有趣的就是鄉野當中,每天都有流浪貓跑來。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

這些貓來的時候,你忽然覺得,你可以照顧它。有些是流浪貓,可能是别人棄養的,是以它跟人也不陌生。它會很親近我,在我腳邊蹭來蹭去,那我就想辦法找食物給它吃。

過去我很少有機會這樣觀察一隻貓,我跟它并沒有那麼熟,隻是喂養了一兩天,它就可以在我面前腹部完全朝上,四角八叉地躺在那個地方。

一個生命不放心,身體是不會這麼放松的。我們的手,我們的肩膀,按摩的時候通常都很緊。

可是,這個貓在我的面前這樣的放松,好像也在提醒我說「歲月無驚」。雖然,每天有這麼多人染疫死亡,可是你自己不驚吓自己,也是很重要的一件事情。

03 平常無事,才是真正的幸福

我問池上的朋友什麼地方有貓食,我才發現超市裡面有一整排歐洲各國進口的貓食,我就挑了法國的。

它很快就分辨出來進口貓糧,再也不會回頭去吃原來的貓食。我就想說,我把兩種貓食混在一起,它就沒辦法挑食了。可是,它竟然可以一一挑出來吃。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

我才發現,這個動物可以聰明到這種程度。動物,竟然會有這樣的靈性!

我跟貓學到很多的東西。有很多事正在發生,可是我們不要驚吓自己,我們不要驚恐。我們能夠讓歲月平平靜靜的過去,是一個非常重要的學習。

如果一隻貓,一個動物可以做到這樣子,為什麼我做不到?我能不能比它更安靜一點?

我很感謝這些貓咪,它們在新冠肺炎的這個艱難時刻,幫助我度過了好多不容易度過的歲月。

蔣勳:願歲月無驚,生活平常無事

歲月無驚,我真的沒有意想到在新冠肺炎爆發最嚴重的時候,我跟本來沒有什麼緣分的貓,忽然變得有緣分。它們好像天使一樣,教我做了好多好多的功課。

我想祝福所有的朋友「歲月無驚」。我們隻好在這兩年當中,要告訴自己,不要驚恐,不要驚吓,能夠度過這個艱難的歲月。

編輯 :王赟

繼續閱讀