媽媽給我一份“不要清單”

摘要

中青評論

媽媽明确提出自己不想要的“雷區”，能有效避免我們每次作選擇時掉坑。

每一年媽媽生日、婦女節、母親節等重要日子到來前，當其他朋友都在構思要送母親的“必買清單”時，我總是顯得與衆不同。因為，媽媽先給我一份“不要清單”。

圖檔來源：視覺中國

“你去年買的大狗公仔，可别再整一個了，太占地方了，收拾起來讓我很焦慮。”

“你以前瞎買的多功能鍋，太浪費了，我和你爸平時做飯根本用不上，廚房裡設施齊全。”

在我家，媽媽心直口快“不留情面”的人設萬年不倒。這樣挺好，她明确提出自己不想要的“雷區”，能有效避免我們每次作選擇時掉坑。

與此同時，我媽很少主動提出她心儀的禮物。一方面，她和很多母親一樣确實不太在意子女饋贈的“儀式感”。另一方面，我媽在生活中就是一個追求“盡興”而活、人生态度積極的人，平時看到喜歡的東西并不糾結，直接下單擁有；一旦對好吃的餐廳、好玩的旅行目的地産生興趣，她也會及時行樂充分體驗，活得舒暢不擰巴。

是以，面對這樣一位生活态度獨立而陽光的媽媽，挑選禮物的确是一個頗有技術難度的事。畢竟，相較于簡便易得的物質，我需要更加努力探索她深層次的“心靈需求”。

這番“探索”實在不易，我也是以意外“解鎖”了一些全新的體驗。近幾年因為疫情，我幾乎沒有機會回老家，媽媽也不太友善來看我。今年母親節到來前夕，我就第一次強烈感覺到，原來媽媽在關注子女近況時，她所看重的“同步感”要遠遠強于“全面感”。

例如，今年第一季度我工作格外忙碌，給媽媽打電話，大部分時間都在談論最近參與的工作項目。每次通話我都和迅速走完“寫周報+做presentation”的流程一樣，很認真地“全盤掃完”新動态，自認為這樣媽媽100%掌握了資訊“幹貨”。

有一天，我給媽媽視訊展示我新買的電器時，手機視訊那一端的媽媽忽然發出一聲感慨：“這疫情持續好久，我對你家裡的空間都陌生了。”

我這才想到，媽媽每次來我家，總是不厭其煩欣賞細微的布置，興緻勃勃地問我每一個擺設背後的故事。對她而言，家裡的空間構造，不是實體意義的存在，而是溫情與人味凝結起來的“故事場”。了解這些故事，才能獲得心安的熟悉感。

新冠肺炎疫情期間，媽媽期待看到一個依然活得陽光有力、追求自我意義的女兒，也更期待随時聽我“同步”分享四季流轉中時光留在我家庭裡的嶄新故事。

這種“同步感”所蘊含的快樂，也展現在彼此興趣愛好的展示與“碰撞”中。

圖檔來源：視覺中國

幾年前媽媽過生日時，我給她送過平闆電腦，但她表示不太習慣小螢幕看劇。最近，媽媽想看我安利的兩部網劇，就使用我的賬号登入看劇。

我發現她保持每天一集的節奏，于是通話時提了一嘴：“呀，那部網劇你是不是都刷到第七集了？”這句話讓媽媽來了興緻，打開話匣子滔滔不絕聊了好久。

曾經習慣于在家看劇隻和爸爸實時“吐槽”的媽媽，瞬間開啟了與我“同步追劇+口頭彈幕”模式。她還開玩笑問我：“這是不是你們年輕人現在常說的‘雲影院’‘雲聚會’？”

由此，我覺得這創意十分可行。被疫情切斷線下見面的日子裡，我也依然要讓媽媽感受到“同步相聚”的喜悅！比如平時出門遛狗、踏青、打卡有趣小店、刷劇觀影，我完全可以讓媽媽同時獲得一種“在場感”“參與感”，而不是“滞後的補課”“幹癟的彙報”。

随着年齡增長，個人與社會接觸面不斷延展，我漸漸明白，你直接接收的“表達”不能作為處理人際關系的唯一依據，尤其在“親密關系場”中，若過分依賴“表面資訊”，則很容易掩蓋彼此真正的精神需求與“缺口”。

像我一樣遠離家鄉、在大城市成家立業的年輕人，平日完全靠視訊通話、微信消息與媽媽保持聯系。媽媽對子女的感情需要，往往會以無比低調、委婉、黯淡的方式潛藏在看似不經意的話語間。你不留心，就聽不清，看不見。

對于我，每一年母親節給媽媽送祝福，既是探索她心靈需求的過程，也是以自己的成長刻度“追随”媽媽人生坐标的過程。小時候，你以為一件禮物就代表一個節日的意義。可等到長大後方知，那是你更走近另一顆心的開始。

撰文/河櫻

微信編輯/黃帥

中國青年報·中國青年網出品