天天看點

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

進步和發展是曆史的必然趨勢,而對于那些承載着曆史、卻成為了時代發展過程中阻礙的建築等如何處理,是每個民族都要頭疼的問題。

留着的話,尤其是經濟發達地區,占據寶貴的土地資源、需要每年投入高昂的維護和修繕費用;拆掉的話,這個國家、這個民族就失去了曆史的憑依,忘卻本國曆史的民族終将成為無根浮萍、風一吹就散了。

是以想出個折中的法子——拆一部分留一部分,把留下來的開發成旅遊景點,同時也能取得經濟回報來補足維護修繕的開銷。

這也是沒有辦法的事情,是目前能想出兩全其美的最優解,但每年新聞裡都能聽說遊客的不文明行為破壞曆史建築、遊客量的增多導緻景點不堪重負而耗損。

曆史終将随風而散,這些承載了歲歲年年風雨的建築亦是如此。

我們能做的無非是盡可能使其存續、在時代向前發展和守望過去中尋找到平衡,讓我們的後代對曆史的印象不隻是書本和文獻上的空洞文字,而是能真正親自走進去、親眼見證的厚重與肅穆。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

北京舊城的糾結

曾經對于北京舊城的去留,梁思成與林徽因夫婦的觀點,與當時大多數人有着重大分歧。

梁思成林徽因夫婦曾遊曆了祖國各地,并實地考察當地的古建築物、進行測繪,為後世研究古建築打下了良好的基礎。

而涉及到北京舊城的去留問題,夫婦二人的意見統一而堅定——不能拆!

北京舊城是展現作為古都的悠久曆史和獨特文化的最佳載體,這舊城在當時決定去留問題的關頭,已經有着八百年曆史。中國曆史上下五千年,其中改朝換代、戰争的摧殘、歲月的洗禮,對于古建築的保留是一個考驗。

北京舊城的八百年曆史的老建築依舊儲存完好、古風十足,這等珍貴的曆史建築怎能說拆就拆?

梁思成林徽因夫婦的構想是保留北京舊城,并在北京西郊建立一座新城,呈現為一體雙城的設計,這樣既保留了曆史悠久的古建築,又對新時代的發展不造成太多妨礙。

但這樣的構想在當時卻遭到了大多數人的反對。因為思想解放的緣故,人們普遍對于舊事物沒有太多的留戀和珍視。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

這是難免的,要知道在那個年代能做到群眾思想的普遍解放已實屬不易,不能在這件事上過于苛責。

是以當時大多數人的思想都是向前看放在第一位,其他的一切都可以為之讓路,包括那些有着曆史價值的老建築。

當時負責此事的北京副市長吳晗以及援助中國的蘇聯相關專家,都一緻認為北京作為中國的首都,日後經濟發展起來必然有大量的人口的湧入,如果按照梁思成林徽因夫婦的一體雙城構想,新城的規模不足以容納如此多的外來人口。

這也不無道理,新中國的體量龐大,日後經濟發展的潛力不可估量,作為首都的北京必然成為經濟和政治的中心。一體雙城的建制雖然能很好地儲存北京舊城的古建築,但勢必會對北京的首都職能造成阻礙。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

越靠近政治中心,就必然地寸土寸金,北京舊城占地如此龐大,其未來能帶來的經濟利益不可估量。拆古建築來換取經濟收益,俗氣且有殺雞取卵之嫌。

但留着古建築影響首都的發展,又是萬萬使不得的。

吳晗為首的主拆派,并不會短視到完全忽略北京舊城古建築的曆史和文化價值,但他們作為城市建設者,也不得不考慮這座都城的職能規劃。

這是個兩難的問題,要怪,隻能怪這些古建築生在北京城吧。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

将來是要後悔的!

梁思成和林徽因,一對文質彬彬的文化人,難得跟人吵得臉紅脖子粗、甚至指着鼻子罵人。

作為專業的建築學家,梁思成遊曆了中國後深深體會到北京舊城古建築的曆史價值、建築學參考價值和文化價值,這些度過八百個春秋的“老家夥”都是拆了就再也不可能重制的瑰寶。

大陸經曆了很長一段時間内憂外患的時期,戰火洗禮、歲月摧殘下,很多有着極高曆史價值的古建築受到了無法修複的傷害乃至淪為廢墟。

而剩下的大多也沒有保持合理的維護,緻使“多少樓台煙雨中”,都化為曆史的餘燼。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

吳晗

北京是中國的五朝帝都,封建時代就連太監都有“一生伴龍,多少也沾點龍氣”的說法,更何況這天子腳下的北京城。悠久的曆史、深厚的底蘊、燦爛的文明,都濃縮進一磚一瓦、成為歲月的烙刻。

作為建築學家的梁思成看來,北京舊城的一草一木都飽含曆史的深沉,要把舊城區拆了他當然不會罷休。

為此,梁思成和林徽因夫婦這對進階知識分子,一貫保持良好的素養,在這時卻也再顧不得個人的體面,為了北京舊城區的去留問題跟相關負責人吵得面紅耳赤。

梁思成和林徽因夫婦名聲極好且确實有着出色的專業能力,是以負責此事的北京副市長吳晗也不得不聽一聽他們的意見。

一體雙城的構想吳晗不是沒考慮過,但首先他認為如果保留舊城區,在高樓林立的鋼鐵森林中顯得突兀且不合時宜。并且要把新北京城建設成一體雙城,其花費可是大大超出原本預想,而當時正是國家急需錢财和物資的時候。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

綜合考慮之下,吳晗還是保留自己的看法,并勸說梁思成,說他思想不必過于保守,未來處在高樓大廈之下的這些古建築,形同雞籠瓦舍,不合時宜且沒有什麼文物鑒賞價值。

熱愛古建築的梁思成哪裡聽得這話,與吳晗大吵一架以至于失聲痛哭。他改變不了這注定的結果,隻能悲痛說道:“50年後,曆史将證明我是對的。”

梁思成和林徽因夫婦當時頂着的壓力是巨大的。因為不僅是吳晗,當時大多數人都是這個想法,為了挽救舊城古建築,他們與許多知名人士發生過激烈争執。

本就身子骨弱,當時更是身患肺病不宜動怒的林徽因為此都不惜大動肝火,指着吳晗的鼻子罵:“你們拆的是具有八百年曆史的真古董!你們真把古董給拆了,将來要後悔的!即使再把它恢複起來,充其量也隻是假古董!”

夫妻倆的話,幾乎是一語成谶。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

曆史的選擇

甚至都不需要梁思成預計的五十年,他所說的就已經成真了。

後來九十年代,被拆掉的老北京古建築都被陸續複原,曆史證明了梁思成夫婦的正确性,可這又如何?

那些承載曆史的古建築拆掉就是拆掉了,八百年的曆史就随着斷壁殘垣墜入塵埃、再不複往昔。

林徽因指着吳晗鼻子痛罵:将800年真古董拆掉,将來是要後悔的

建立出來的複原建築哪怕形似,也終究是建立的,沒有歲月積澱的靈魂、沒有老北京們一眼就能瞧出幾斤幾兩的韻味。

我們不能苛責吳晗等當年的一批負責人,評判曆史永遠記得代入那個時代設身處地去考慮問題,站在現代的角度出發何異于站着說風涼話。

國家正是煥發新生的時刻,是以都城的改造也不能拖後腿,為此拆除舊城區古建築在短期來看的确是有利于發展。

但曆史這種“在身後”的東西,不是向前發展就能跟着飛躍的。美國的實力再強大,也隻不過短短幾百年的曆史,世界各民族文化的一個大雜燴。

誠然,其熔鑄百家自樹旌旗的政策還是很成功的,可深究其曆史的深度、厚度和廣度,與綿延五十多個個世紀從未斷絕的文明不可同日而語。

我們應該牢記曾經的教訓,傳承和發揚光輝曆史的路,任重而道遠。

繼續閱讀