溫度已經起來了，窗外的春天躍躍欲試，夏天已經急不可耐。車裡的音樂已經不再是勃拉姆斯，不再是匈牙利幻想曲，也不再是熊逸、甯向東、武志紅。群主在堂中擔當了好幾年免費的“心靈撫慰師”；姚明哥用他“跑者的智慧”、“攝影師的美感”不斷給我們的身心注入力量和美感；尚東從“身邊的吳伯凡”漸漸成為了“端正的高曉松”，偶爾會自動翻閱閃現金句；微微的“八仙歸來”可算是成為了煙台的城市名片，文旅人着實感動；還有冉冉升起的律界明星，始終給人一種希望；看苗頭要被封禁兩個月的威海，也封禁不了小姐姐的智慧更新。疫情繼續，我們不敢随便呼籲，眼睜睜看着一條條轉讓告示，一排排關門大吉。幸運的是朋友圈裡分發豪宅的哲學書法家，為學生絞盡腦汁的人民教師，已然進階職稱的溫婉公務員，正值青春的人民公仆，号稱曾為民建方艙的旅行師，為婚姻增加糖分的策劃者，還有那位默默努力許久未見的小妹子，仿佛都在無形的保護罩裡，被轟轟烈烈的國運庇護。
意識到這點的時候，突然發現眼前的人落入了中年危機，不早不晚、不偏不倚。我本想借着回味來醞釀感情，不料還是被突如其來的電視專家評論打翻在地。普京大帝這一仗打得真是曠日持久，差點讓人忘記曾經那麼堅定認為不會發生戰争的專家嘴臉，也差點讓人忘記我也曾天真地預測這戰争要打一天還是三天。中年也就這麼來了，稀裡糊塗，危機也不知道何時結束，滿眼瘡痍。人生曲線的這一段正在翹首以盼商業第二曲線的挽救，财富傳承的場景需要在此時提前進行稅務籌劃，烏克蘭的平民們需要強勢文化的拯救而不是政客、演員、投機者和狗熊。
王德峰成為了新時代的易中天，這是中國文化的幸事。什麼儒釋道，什麼上帝哲學、宇宙盡頭、緣起性空，總要有個翻譯家，老百姓們才能知道、聽懂、為己所用。星星之火可以燎原，看似文化壟斷的現在，小火星就是夜空中閃亮的星。誰都需要星星的，可以照亮，可以指方向，可以占蔔，可以許願，或者買下來當個禮物。
羅永浩同志終于還完了債，哪一個行業冥燈有這樣的明智行動力，這哥們可能才是心學大家，一巴掌拍死厚黑學派衆人。這讓行業小冥燈看到了明燈，畢竟是個燈，也能照個亮、釋放點信号。還有人甘願當熒光棒，有人願意做螢火蟲，我們都是在地上混的，也都需要頭頂上的那顆星星。
畫個虛拟的天空，把身邊的朋友畫成星，星語會告訴你很多。比如，中年後邏輯越發蒼白無力，關系濃度和情感深度是滋養生命之泉；持久力和爆發力，智力與心力，跑者的智慧從不在完賽，而在于還有機會超越自己；聰明人容易誤入歧途，所求甚多，所涉甚廣，所精甚淺，三國中最聰明的人是誰？
意猶未盡，星空不是一個人點亮的，它需要一個群體，參差不齊才有層次，辯解讨論才有意思，一個人絞盡腦汁地話題投放，是不是也陷入了中年危機？一首民謠唱起來，打開床擁抱空氣于是擁抱了風，風讓身體舒适，于是擡起頭看到了星星。