天地與我并生
莊子在道家思想者裡頭，是最接近普通人的。他的語言汪洋恣肆，想象豐富奇特，表達靈活多變。他能把微妙難言的哲理寫得引人入勝，他的文本被稱為“文學的哲學，哲學的文學”，對于今天的我們，仍能帶來極豐厚的審美享受。
莊子的哲學觀念有很多面向，如何辯證看待吸收，考驗我們的智慧和能力。他思想的積極深沉一面，能為今天的我們提供極豐富的養分，比如他雄奇健碩的生命觀、宇宙觀，“天地與我并生，萬物與我為一”，把很多人自認為渺小的個體生命價值，提升到高遠遼闊的精神領域，一語道破人與自然屬于生命共同體的真理本質，特别能夠撫慰人的心靈，特别能夠激勵生命正向昂首前行。
包括《莊子》在内的中華優秀傳統文化，是我們民族的根脈，其蘊含的思想觀念、人文精神、道德規範，不僅是我們中國人思想和精神的核心，對解決人類問題也有重要價值。
新時代的我們，要不憚于“回首過去”，進出優秀傳統文化的典籍，把那些精彩的、富于生命力的精神辨別提煉出來、展示出來，把優秀傳統文化中具有當代價值、世界意義的文化精髓提煉出來、展示出來。當我們不斷從古典智慧中獲得新發現、新啟示、新養料，傳統文化就不再遙遠、靜态、疏離，而是與我們所處的“當代”深融一體。（劉功虎）
複旦大學教授陳引馳：莊子不會拒絕手機和網際網路
《莊子講義》 陳引馳 著 中華書局
複旦大學中文系教授陳引馳。
“真正的經典是處在始終不斷的诠釋之中的。”
複旦大學陳引馳教授在自己《莊子講義》的結尾，寫下了這句話。作為國内《莊子》研究領域首屈一指的學者，他開設的“莊子精讀”課是複旦大學最受歡迎的課程之一，這本書就是他二十年來講授《莊子》的精華。
在21世紀，我們為什麼還要讀《莊子》？莊子在世界思想文化版圖上是什麼位置？莊子如果“穿越”到今天，又會如何審視自己和世界？
帶着這些問題，前不久，讀+專訪了陳引馳教授。
莊子貢獻了50多個成語，我們每天都會遇見他
陳引馳認為，“儒道互補”構成中國文化的精神傳統，幾乎每一位古代士人的心中，都一邊藏着儒家，一邊藏着道家——當他發達的時候是儒家，當他落拓的時候就變身成了道家，白居易就是典型。“道家”在很大程度上以莊子為代表形象，作為中國最重要的精神傳統之一，我們幾乎每天都會遇見莊子，已經到了“日用而不覺”的程度。
舉例來說，《莊子》創造了50多個成語：鵬程萬裡、扶搖直上、越俎代庖、大相徑庭、不近人情、沉魚落雁、朝三暮四、庖丁解牛、躊躇滿志、遊刃有餘、薪盡火傳、螳臂當車、相濡以沫、莫逆之交、虛與委蛇、斷鶴續凫、識其一不識其二、大惑不解、得心應手、不主故常、東施效颦、吐故納新、望洋興歎、贻笑大方、井底之蛙、管窺錐指、邯鄲學步、呆若木雞、鬼斧神工、君子之交、似是而非、螳螂捕蟬黃雀在後、亦步亦趨、白駒過隙、每下愈況、空谷足音、運斤成風、魯莽滅裂、得意忘言、得魚忘筌、捉襟見肘、搖唇鼓舌、分庭抗禮、能者多勞、探骊得珠、學富五車、栉風沐雨。另外，今見《韓非子》中的著名寓言“自相沖突”，也有可能出自《莊子》佚文。
這些成語今天仍然活躍在中國人的表述之中，雖然有些話的含義已經完全不同于莊子的本意，但是恰恰說明了其語言的延展性和生命力，這正是經典的表征之一。
《莊子》實作了空間突破、時間突破、文化突破
古代經典的開篇是很有意思的，《論語》開篇是“學而時習之，不亦樂乎”，呈現教育家形象；《孟子》開篇是孟子見梁惠王的一番說辭，凸顯政治家形象。《莊子》開篇則是“鲲鵬展翅”：“北冥有魚，其名為鲲。鲲之大，不知其幾千裡也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千裡也。怒而飛，其翼若垂天之雲……水擊三千裡，抟扶搖而上者九萬裡。”
這個開篇意義何在？
陳引馳認為，這是一種精神境界的形容，是空間次元上的極大拓展。正如雨果所說：“比大陸廣闊的是大海，比大海廣闊的是天空，而比天空更廣闊的是人的心靈。”當你超然上升到一個更高的境界，原來的一切本身并沒有改變，但它的意義卻不同了。《莊子》中有一個寓言：在蝸牛的左角上有一個國家，右角上也有一個國家，兩國之間不斷争戰，死者成千上萬。在蝸牛角上的這兩個國家看來，所争者自然非常要緊，不惜付出慘重的生命代價；然而在我們看來，這樣的厮殺實在可笑得很。
陳引馳特别點出：這不是“退一步海闊天空”，而是“欲窮千裡目，更上一層樓”之後的心胸豁然開朗。
不僅有空間突破，更有時間突破。莊子曾說：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。”早上出生，晚上就枯死的菌芝，不會知道一個月的時光；春生夏死，夏生秋死的蟬，不會知道一年的時光。《莊子》以此提示人們要在時間次元上突破自我局限。儒家對此的想法是要努力作為，留下善行善業，在身後依然有益于人群和社會。莊子則更多地希望從更高遠的視野來觀察我們的生活，不要局限在眼下的蠅營狗苟。人生沒有那麼多過不去的坎，也沒有那麼多不能放下的執着。
蘇東坡的名句“長恨此身非我有，何時忘卻營營”其實來自莊子，“汝身非汝有也……是天地之委形也”，即：你的身體并不是你所真正擁有的，隻不過是天地自然暫時托付給你的這麼一個形體而已；既然如此，就不妨坦然接受這樣的事實，“全汝形，抱汝生，無使汝思慮營營”，好好保全你的身體和生命，不要憂心忡忡、辛苦操勞，自自然然地過好這一生。
在陳引馳看來，更了不起的是《莊子》的文化突破。
《莊子·秋水》裡的名言“井蛙不可以語于海者，拘于虛也；夏蟲不可以語于冰者，笃于時也；曲士不可以語于道者，束于教也。”井裡的青蛙，無法讓它了解大海，是因為它被地域限制住了；夏天的蟲子，無法讓它了解冰雪，是因為它被時節限制住了；固執于偏見的人，無法讓他了解大道，是因為他被所接受的教育限制住了。前兩句指出了空間、時間兩個次元的局限，最後這句指出了知識、教養或曰文化的局限。
《莊子·逍遙遊》裡有個寓言，宋國有人到南方的越地去賣禮帽禮服，但是越人的頭發都是剪短的，文身而裸體，禮帽禮服之類對他們完全多餘。
企圖将自己的文化不顧條件地推銷出去，那不就是受困于自己的文化認知？陳引馳認為，這種對于多元文化、文化相對性的認識，在莊子的時代，是非常之敏銳、非常之先進的。莊子敞開自我，面對天地自然，充分意識到我們面對的空間、時間和文化的局限，因而表達了這三種局限的突破意向，由此達到一個更為高遠和寬廣的境界。這在先秦時代是罕見的，對今天也還有啟示意義。
莊子也會憤怒、也會罵人
陳引馳寫文章分析過莊子思想的代表人物陶淵明，指出：人們最熟知的，未必就是事實，陶淵明曾在東晉晚期兩位大枭雄手下謀事，見證了他們翻天覆地的所作所為，不會是對現實政治毫無深切感覺的凡夫，也不是樂天知命簡單純粹的田園詩人；正如嵇康“名士形象”的背景是曹魏與司馬氏之間殘酷的政治鬥争，陶淵明“田園話語”的背後，是詩人所經曆的慘淡世相。
在《莊子講義》中，陳引馳也分析了莊子的生平和形象。
莊子沒錢，有時甚至需要借糧。有一次他找監河侯借貸，對方推脫說“我收到封地的租稅就借你”。莊子很是惱怒，“忿然作色”，講了一個“涸轍之鲋”的故事來反擊。
莊子的日子過得困窘，但未嘗喪失自己的生活尊嚴，對有損有辱自己的言行絲毫不假辭色，會報以無情而苛狠的諷刺，必要時他連國君都罵，罵得痛快罵得爽。
莊子有自己的生活世界，其最大的樂趣就是與人們展開論辯，而他最好的辯友應該就是他曾嚴加譏諷的邏輯學家惠施。惠施死後，莊子表現出深切的悲哀。
在《莊子講義》中，陳引馳并沒有一味贊美莊子。他不但指出莊子有時候傲慢過度，為“保持本真”有時候顯得有點極端；而且引用了伏爾泰批評盧梭的話“從來沒有人用這麼多的才智來讓我們變得愚蠢，讀您的大作讓人想爬在地上四足行走”，質疑了莊子關于人類文明演進的觀點。
【訪談】
莊子會“有條件”地接受技術進步
讀+：有論者認為，莊子否定工具和技術，他主張的天人關系實質上是人服從天。如果目睹了人類技術文明的高度發達，他會不會修正自己對天人關系的看法？
陳引馳：這個問題确實很有現實性，我是這樣想的，莊子可能不會完全修正自己對天人關系的看法。我覺得這是莊子最核心的看法。
這一點可以參考荀子。荀子認為莊子是“蔽于天而不知人”，意思是說莊子隻看到天，對于人就有所忽視。“批判者”有的時候确實能看到你的關鍵點。
莊子對于天是有洞見的，非常重視的，但他對人确實相對來講比較漠視。因為老子和莊子基本都不是人類中心主義的，他們認為人就是萬物之一。
人類技術的進步，莊子在很大程度上是反對的态度，但是我在想，如果他面對現在的技術發展，也不一定完全反對。
為什麼？他如果認為你這個技術的進步是依循于天道自然的，他可能是可以認同的。“庖丁解牛”故事裡，他講“以無厚入有間，遊刃有餘”，刀在牛的骨架當中自由地遊走。這裡有兩句非常重要的話，“依乎天理，因其固然”。是以，你做的事情如果真正是符合天理固然的，我想他也不一定會反對，當然可能不一定很積極地贊美。
但是假如你把基因改變了，讓有些人永生了，或者活200年300年，說不定他是反對的。
莊子對于生命的看法是一種自然主義的态度，你如果不好好活，在亂世當中夭折了，沒有活到、活夠該活的年份，沒有盡天年，他覺得是不好的。但是如果你要一直活下去，他覺得也是不對的。人在生死面前是平等的，或者說最後的一個平等就在生死上，但是如果有技術改變基因，有的人可以花巨款活幾百年甚至長生不老，這實際上是一個很大的問題。我想如果莊子面對這個情況，他可能是搖頭的，覺得這種改變不是天理。
讀+：能否想象莊子生存在21世紀的模樣？莊子會如何使用手機、如何面對網際網路、如何面對壓力？今天，生活在都市的我們，如何取法《莊子》中的積極因素，從中擷取營養？
陳引馳：我盡量站在為莊子辯護的立場上來講。我覺得莊子可能是會用手機的，也會用網際網路的，他可能對這些技術東西不是太贊賞太積極，但他可能還是會用的，為什麼？雖然他的理想是回到自然狀态，但起碼他還是穿衣服的，他并沒有和動物一樣不穿衣服，他還是過的正常人的生活，是以一個時代基本的技術文明提供的東西，他還是接受的。但是他就算拿着手機，也不會一天到晚沉迷其中，生活形态上他是一個很普通的人，精神上有另外的一個世界，有他自己的想法。
至于說我們能不能夠從《莊子》裡吸取一些東西，因為莊子不生活在我們這個時代，是以我們沒有辦法吸取他具體的做法，但是我們實際上可能有同構性。我們雖然現在比他那時候要富足得多了，但是都面臨壓力或者困境，可能各方面不能夠如意。我們可以看他怎麼來處理這個事情。
莊子對這些東西有一個想法，他開篇就講了4個層次。第一個層次就是能做官，能夠取信于國君，能夠有所作為，是世俗的成功。但是莊子很清楚這會有很多失去自我的地方。第二個層次是“舉世譽之而不加勸，舉世非之而不加沮”，指的是努力做了很多事，不要喪失自我，我覺得這對我們還是很有現實性的。但是你完全堅持于自我，很容易造成物我之間的沖突，這個莊子可能也不太認可，是以他就講第三個層次，就是“禦風而行”，把外在的東西當成自己的支援和憑借，我可以利用它來達到自己自由的目的。我了解實際上也就是鲲鵬的境界，鲲鵬是憑風而起，這就是物我之間能夠達到一定的融合，但這個還不是最高的。
莊子講的最高的境界是什麼？乘天地之正，而禦六氣之辯，至人無己，神人無功，聖人無名。要真正和整個自然天地合而為一，不隻是借它的力，應該盡量地擴大自己，和自然天地合在一起，這個時候你才能達到真正的“逍遙”。
講起來好像很虛，實際上确實也很難，現代人很難了解。但其實不僅是莊子，儒家也是這樣的，孟子講“我善養吾浩然之氣”，他要把自己内在的浩然之氣扶植培養起來，充塞于天地之間，要跟天地之氣融合。
孟子跟莊子是同時代人，是以天人關系是他們共通的一個思考架構。是以莊子我覺得他有一個精神境界，在這個精神境界，起碼從文字上來講，他是非常清楚的。某種意義上這也是“精神勝利法”，但他這個精神勝利法是向上的，他把自己往上提升，提上去以後，他看待這個世界有很多事情就不同了，就會有更多的同情，更多的寬容，更多的了解。
是以當你面對困境的時候，你的态度到底是沉溺其中，還是說盡量要去超越而克服它？這個就是跟莊子的一個結構的相似性。如果我們能夠有精神上的超越，而且是往上的提升，不是說阿Q式的那種精神勝利，我想對我們今天還是會有幫助的。
在西方道家的名氣大于儒家，莊子的名氣不如老子
讀+：書中對莊子最大的質疑，應該是引用伏爾泰批評盧梭那一段；這是否意味着莊子在人類文明演進方面的看法可以視為糟粕？
陳引馳：批評莊子對于社會政治和文明的看法有消極甚至倒退的傾向，也未嘗不可。莊子指出的方向可能是錯的，但是他這種講法有他的道理。他認為文明也好，社會也好，一個社會的建構也好，所有的制度建設也好，必須以人性為基礎，對人性的違反或者破壞壓抑都是不好的。不僅是莊子，在莊子之後很多人都是這麼講，比如馬爾庫塞講的“單向度的人”。我上世紀80年代讀書的時候，有的人就說莊子是一個反“異化”的思想家。
讀+：從世界思想文化的版圖來看，莊子是一個什麼地位？莊子的海外傳播和海外影響如何？
陳引馳：就中國本土曆史文化本身而言，當然儒家地位重要，孔子比老子、莊子的影響也要大。
如果放到世界文化版圖裡邊，情況可能會有所不同。在海外的華人文化圈，或者說東亞的漢字文化圈，儒家的地位還是很重要的，影響還是非常大的；但是如果再遠一點，在西方歐美這些完全不同的文化傳統當中，道家可能接受程度比儒家高。因為道家的這些想法更加有普遍性，涉及一些哲學的思考。可以舉出很多例子，從黑格爾到托爾斯泰，再到海德格爾，可能他們對道家的關注遠遠超過儒家。但是在道家裡面，老子要比莊子的影響大。老子五千言，他的思想思辨哲學，從黑格爾以來，在西方的思想界裡面還是很有影響的，在這一點上莊子跟老子不能相比。從譯本上來講，《老子》肯定比《莊子》多得多，但《莊子》譯本其實也不少，我看到過的，僅英文起碼就有十餘種。
寫《莊子傳》幾乎不可能
讀+：我注意到您寫陶淵明和嵇康的文章，把他們的思想、舉動跟他們的身世、背景，包括他們所處的環境聯系起來，并且說“沒有人能免于他所屬時代的重累”。說到“庖丁解牛”的時候，您說這是莊子面對“血淋淋的現實”歸納出來的處世之道，那麼能否推斷“莊子的世界”中到底發生了什麼，或者說他看到了什麼，是以形成了他這樣一種思想？
陳引馳：我一直有個看法，要寫一本《莊子傳》幾乎是不可能的，就連最簡單的生平都沒有辦法落實。孔子、孟子的生平可以定，莊子的生平，很多著名學者推論起來相差幾十年。
另外，孔孟等人都有老師，老子的知識可能來源于掌管的資料庫，但是莊子似乎沒有師承。司馬遷說他“其學無所不窺”，他的知識是怎麼來的呢？從他的寫作來看，他對“名家”也就是邏輯學派很熟悉，對曆史和社會觀察面很廣，筆下經常出現動植物，有人曾經說他是手工業者，因為他對各種工匠似乎很熟。
莊子到底經曆了什麼，我們實際上不清楚。我們所知道的他所有的言行生平，是《莊子》這部書提供給我們的，而這部書裡面很多是寓言，不一定真實發生過。
我隻能說，莊子他是一個在現實生活或者世俗的層面上來講，在亂世當中過得非常不好的一個人，各方面都不成功的一個人，他有很豐富的精神世界，有很多奇思妙想，遠遠超越他同時代的人，比如孟子。他肯定認為那個時代非常糟糕，是個亂世，生存非常危險，搞不好就把命丢掉，他肯定是見證了很多混亂。
我隻能講，莊子在那個時代是微不足道的一個人，根本改變不了曆史，他隻是在後來改變了人的精神，給後世很多人的精神注入了另外一種力量，他的力量是在後代。（長江日報記者李煦）
【編輯：侯方隅】
更多精彩内容，請在各大應用市場下載下傳“大武漢”用戶端。