Maud Lewis
“持微火者·女性文學好書榜”由北京師範大學文學院張莉教授及“持微火者·女性文學工作室”發起并主辦。榜單分春、夏、秋、冬四個書單，每隔三個月釋出一次，由張莉教授攜研究所學生團隊閱讀該季度文學現場出現的女性作家作品，反複讨論并寫下推薦語。每季榜單推薦華語原創好書及國外翻譯類好書20部左右。次年1月，女性文學工作室将推出女性文學好書榜年榜。
“持微火者·女性文學好書榜”緻力于為讀者發現和推薦國内公開出版的女性文學好書，它鼓勵和表彰那些文筆優美、卓有見地，深具想象力、了解力、表現力和社會情懷的女性創作者，關注我們時代的女性文學、女性生活和女性生存，希望以此記錄我們時代女性精神、女性氣質的變遷。
過去一年，女性文學好書榜已經推出了春、夏、秋、冬四季榜單和年度榜單、“我最喜愛的2021年女性文學書單”。以下為2022年春季榜單，包含15部華語原創好書及6部國外翻譯類好書，并特别推薦張莉老師近期出版的2部女性文學新書。希望朋友們喜歡。
持微火者·2022年女性文學好書榜
春季書單
○華語原創好書○
01
《海上凡花：上海勞工新村婦女日常生活》
葉子婷、章羽、劉希 著
上海文藝出版社
2021年12月版
“而倘若她們無法符合這些熱搜中的标簽時，她們就很難被大衆看見。而我們所研究的這些基層社群中平凡的母親、女兒或妻子也需要被重視、被看見、被閱讀，‘平凡’（Ordinary）的個體不需要被标簽化，更不應被污名化。”
推薦人
譚複
北京師範大學中國現當代文學專業2021級博士研究所學生
推薦語
本書是由三位不同專業背景的人文社科學者及其團隊，曆時數年共同完成的一次社會學的質性研究。它以“日常生活”為切入點，通過記錄上海勞工新村基層貧困家庭婦女的日常點滴，如買菜開銷與路程的變化，進而走近她們的情感世界，分析她們所面臨的困境與應對。書中的前半部分為我們展現了六個不同年齡階段婦女的口述史和她們在疫情期間寫下的日記等鮮活生動的材料，後半部分則注目在城市化巨大變遷影響下基層家庭的母女關系，以及新冠疫情給貧困婦女在物質和情感勞動上帶來的雙重負擔。
不僅如此，研究者們還創造性地将日記寫作、照片寫作、互動互助等研究方法與傳統的口述史、深度訪談等研究方式相結合，與她們建立社會關系、達成共情。勞工新村婦女不再是冰冷的研究對象，而是拿起筆和相機記錄自我的參與者，畢竟“她們不是不會寫，隻是她們從來沒有想過自己有時間去寫，可以去寫。她們的故事，她們的人生，自然應由她們自己來”。研究者們也在實地觀察的同時不斷反思自我，沖破了觀念的預設，共情與了解既在與婦女的互動之中，也在團隊成員的交往之間，真正抵達了“研之以情”。
02
《大春秋》
李舫 著
長江文藝出版社
“一個溫良敦厚，其文光明朗照，和煦如春；一個智慧狡黠，其文潇灑俊俏，秋般飄逸。他們是春秋時代的春與秋。兩千五百年前的這一刻，他們終于相遇。”
馮文娟
北京師範大學與魯迅文學院聯合舉辦文學創作碩士班在讀
《大春秋》是作家李舫精心創作的一部曆史文化散文集，其中不乏名篇，亦有新作。作者宏闊的視野和對中華文明獨特的洞見，令人印象深刻。對史料的把握和文學性處理是本書的一大特色。作者用二十三首詩詞串聯起中國的文化景觀，既有揚雄、嵇康、陳子昂等中國士子的剪影，也有文化起源、城市發展、脫貧攻堅等大國之脈的律動，還有稷下學宮、開化紙、紅樓等所承載的中華之道的浪漫。
李舫深具“考古意識”又不乏浪漫情懷，她的目光溯至春秋，立足卻在當下；她雖然極盡書寫曆史的深處，但也為歲月沉默處做了迷人的留白處理。
03
《隐于遼闊的時光》
艾平 著
百花文藝出版社
“朋友，這就是呼倫貝爾。大雪無痕，周天寒徹，然而每一種生命都不曾屈服，都勇敢地活着，頑強地延續着。物競天擇，永不放棄。正是這些強有力的生命，構成了生生不息的春天。”
餘梁映雪
北京師範大學中國現當代文學專業2021級碩士研究所學生
《隐于遼闊的時光》是艾平最新出版的短篇散文合集，該書以“獻給我的家鄉呼倫貝爾”開篇，從自然、人文、地理、曆史等多個角度展現了呼倫貝爾大草原的整體風貌，語言頗具詩意。
在艾平筆下，呼倫貝爾天人合一、物我兩忘，是萬物靜默的絕塵之境。在這裡，萬物生靈在此捕食、栖息、繁衍生息，牧民們代代相傳與草原共處的生存哲學。進入艾平的文本，如同與作家一起在草原清冽的風中怅望四周，湖泊、草原、森林、天空、羊群、牧民、阿頓烏拉盤旋的雄鷹、葛根阿媽撫養的大雁、大興安嶺偷食的母熊、日漸消失的猞猁……
她的語言縫隙中有深切的人文關懷，既對牧民生存哲學展開深沉思考，又對現代文明沖擊之下草原的生态境遇抱有深深憂慮，希望于文字中建構自己的理想家園：呼倫貝爾，萬物安然。
04
《鏡中顔尚朱》
塞壬 著
譯林出版社
2021年11月版
“多少年了，我身上潛伏了一種奇怪的性情，每當欣喜或大悲，我必發聲，我發出楚劇的悲迓，自編唱詞，拈着手指，媚眼如絲，婉轉身段，一個人用湖北楚地的悲腔抒發我如癡的癫狂。”
霍安琪
北京師範大學中國現當代文學專業2020級碩士研究所學生
《鏡中顔尚朱》是塞壬的第五部散文集。在這本書中，塞壬仍舊還是那個塞壬。她粗犷、堅硬，在她的寫作中奔跑呐喊，為無名者言。但同時，塞壬又不再僅僅是那個從前的她了。人生行至中途，塞壬開始原諒，開始和解。散文《鏡中顔尚朱》中，顔尚和“我”和解了；《即使雪落滿艙》中，“我”和父親和解了；《愛着你的苦難》中，“我”與弟弟和解了；《正在逼近的恐懼中》，“我”與自我身體的衰老和解了……這些和解與釋然，為這本新作增添了一縷明亮的底色。
一直以來，我們熟悉的是那個與廣東的打工者共生共存的塞壬。如今，我們看到了更多于黃村中成長起來的黃紅豔的的故事。在《緩緩的歸途》、《黃村，黃村》、《悲迓》這些散文中，泥土的氣息取代了塞壬作品中一直具有标志性的鋼鐵氣息。氣味的變化，使塞壬的散文創作打開了一種新的面向。
05
《生生之門》
葉淺韻 著
北京十月文藝出版社
“一路上的秋天，它們豐碩地站在樹上，田野裡，山坡上。母親的土地上正芳香彌漫，核桃等着我，川烏等着我，柿花等着我，母親煮的老火腿等着我。”
周燕琪
《生生之門》是雲南作家葉淺韻的最新散文集。全書由《生生之門》、《生生之木》、《生生之火》、《生生之土》、《生生之金》、《生生之水》六篇散文構成，在描繪故鄉雲南宣威的風土人情、時代變遷的同時，表達了作家對生育、死亡、耕種、土地、金錢等主題的思考。
葉淺韻具有強烈的地域自覺，筆墨中包含着對故鄉四平村的深切依戀。她善于化用滇東北地區的方言土語，穿插神異的民俗傳說和熱烈的民歌民謠，不避繁雜地記錄鄉間的生死起滅、人情冷暖，書寫這塊土地上人們樸素勤勞的生活，展現了一幅充滿生命力的雲南畫卷。
在作家的鄉土書寫中，最動人的是她對母親和土地的歌頌。她的文字表現出一種樸素的女性視角。她書寫女性生育的艱辛、鄉村生育觀念的頑固與改變，思索作為女性共同體所感受到的生育痛苦，然而又不乏對生的堅韌熱愛，提供了一種先鋒視角外的溫和女性經驗。雖然某些思索并不構成深刻，但能使讀者感受到作家對人、土地、生活的熱愛，讓人産生共情。
06
《全沉浸末日腳本》
翟永明 著
一頁 folio｜遼甯人民出版社
2022年1月版
“我是什麼？再次叩問大地
從灰燼中升起
從廢墟中升起
從手術刀中升起
從大資料中升起”
曹譯
《全沉浸末日腳本》是翟永明2015-2021年詩歌的自選集，其中的很多詩作都具有當下性。比如，在第一輯“全沉浸末日腳本”中，翟永明嘗試了科幻主題的寫作。在賽博格的末世想象中，詩人“撲向最後的神秘”，用語言再現她的感受、反思和質問。借着科幻的飛船，詩人的目光包攬宇宙，觸碰想象的邊界，也開拓人類世界之外的詩意空間。又如，在《這首詩》、《病房》、《幽閉症》三首中，詩人描述了疫情肆虐下的人間。這三首詩包含劇烈的情感波動，但又展現了詩人把握極緻的筆力。此外，翟永明依舊在詩作中關照女性。《灰闌記》、《三女巫》、《狂喜》和《凝視弗魯貝爾的〈天鵝公主〉》四篇聚焦女性，展現了詩人的女性精神。
整體來看，這個詩集有自成一體的意象世界：這個世界充斥“塵土”、“殘骸”、“昆蟲”、“玻璃”和“枯骨”等，造成簡潔、冷硬又銳利的詩風。這是翟永明自覺追求的結果，如其詩所言，她在追求“骨感無贅肉/剔淨無用之物”的詩，這些詩“剛烈如風中旗”，會“讓聽者激蕩”。
07
《望江南》
王旭烽 著
浙江文藝出版社
“做茶之人，有誰沒見識過一雙手的揉撚啊——無論男人還是女人，用單手或雙手将茶葉握在手心，在揉撚篾片上向前方推揉，使茶團在手心中翻轉，綠汁有時就順着雙手握緊後的邊緣擠漏出來……”
吳旦
《望江南》是茅盾文學獎得主王旭烽的最新長篇小說。闊别二十六年，王旭烽再度提筆，書寫了西子湖畔杭氏家族第三代茶人的傳奇故事：沉穩平和的大哥肩挑傳承茶業的重任，順應時代潮流，成功将杭氏龍井茶推出國門；一往無前的二哥時而勇立潮頭，時而跌落谷底，最終回歸家族；熱烈又堅毅的妹妹在那些不問夫妻歸期的歲月裡，沒有迷失自我，反而撐起了忘憂茶莊的一角。還有他們的後輩杭漢、杭憶、杭方越、杭盼、林忘憂……就像是不同品種的茶葉，或清冽淡雅，或濃厚馥郁，杭家的每一位兒女各有各的芬芳。
王旭烽用紮實的文字、平和的語調譜寫了這個茶香世家的離合悲歡，将對親人的牽挂、對夫妻的留戀訴于紙上。同時，在《望江南》中，她也通過杭氏家族生活軌迹的變化，投射出1945年至1964年江南地區近二十年的風雲變幻。從《茶人三部曲》到《望江南》，王旭烽憑借穩健的筆力潛入迂回的曆史長河，在一次次的湍急浪潮中尋找接續不斷的茶文化命脈，也讓我們看到茶人的悠然、從容和峻潔。
08
《暴雨下在病房裡》
蘇方 著
“她不是對他們着迷，她對他們對她的渴望着迷。男孩們的渴望是虛榮而挑剔的，險象環生，朝令夕改。而陳年們的渴望是豔羨，體貼安全，讓她舒心：你揮霍吧，還來得及。”
趙浩宇
《暴雨下在病房裡》是蘇方的第三部短篇小說集，本書既選入了作家早年創作的《四季歌》等，撰為篇目《十三封情書》；又集結了蘇方疫情期間創作的短篇如《如何殺死樓上的男人》《不亮的星星》，試圖傳遞作家創作的新變。在小說集裡，疫情作為一種背景或情緒出現，蘇方講述着她拿手的都市男女情愛故事，無數個陳年、王麥再度相遇，開始新的故事或進入輪回。
顯然，蘇方是一個具有異質色彩的作家，不論你從本書的哪一段讀起，其語言的新鮮和張力都令人倍感意外。很少有人能把對話處理地如此簡潔和精确，在兩個引号之間或一個句号之前，書中人的弦外之音、各懷心事都被蘇方以近乎殘忍的方式展現地淋漓盡緻。
在這部小說集裡，蘇方将愛情話語的多樣性進一步豐富，有人将異性看作自我欲望的投射，有人在他人身上找尋青春和存在的證明；有人用重逢成就遺憾，有人用錯過保守悸動……蘇方如此執着地談愛、書寫愛，這或許是天賦，也需要勇氣。不可避免的話題是，如何認識該類寫作的價值？如果我們願意将愛看作我們在時代中認識自己、保有自身的一種方式，那麼蘇方這種“非正常”男女情感故事或許具有深刻的反思和探索意義。
09
《時間的顔色》
馮秋子 著
廣西師範大學出版社
“在消逝的許多日子裡，人與事件一直在各自不可逆轉的運作軌道裡，抵抗、融合，犧牲、消解，在那些曾經的過程裡，每個人的活着，都顯出不同，顯出作為人的意義，顯出事件給予人、人賦予事件的内質和含量。”
鄭祖龍
北京師範大學文學院2018級大學生
《時間的顔色》是作家馮秋子的最新散文結集，收錄其有關個人成長記憶、日常生活、現代舞、繪畫、文學觀等諸多面向的散文作品與數十幅本人繪制的畫作插圖。在畫與文字的交織中，有關作者家鄉内蒙的印象不止停留于文字表達，還以視覺與藝術形式呈現；書中對參與現代舞時調動身體每一個關節的表達，在内心沉浸與肢體語言中的經曆叙寫，對繪畫、文學的感悟與體察也無不投映出一名藝術家的境界。
作為善于觀察、體驗生活那些微妙瞬間的作家，馮秋子的書寫兼具思考的智性與源自血脈的悠長真摯情感。在書寫家鄉内蒙的土地時，她将目光聚焦于内蒙人的現代日常生活與古老傳統的聯系——看見面對漫天黃沙念唱萬物安詳經文的老人，見證額嬷面對親人離世的情感變動，她由此開始召喚那些來自民族祖輩相傳的信念與面對生活的經驗方式，将死亡視作靈魂洗禮，将生活悲歡轉化為蒙古長調的曠遠旋律。在現代生活中重新思考人的處境與選擇，在人與土地間重建立立聯系，馮秋子的散文觀是以确立：“我了解，散文寫作應從尊重世間最基本的元素做起，即尊重人的心向和思考，尊重已經發生的事件，站在每個生命中的‘事件’的最本質的地方，面對它”。
10
《翻過瓦吉姆梁子》
馮良 著
四川文藝出版社
“她向東走，先翻一道山梁，再翻一道山梁，不高也不陡峭，隻算得是連片起伏的山巒在這裡的兩道細而又細的褶皺，上去下來，重複兩次。越走天越亮，水渣子、野梨子通紅、金黃，還殘留在各自枝丫上，也越發耀眼，就到了盤加家所在的村子。”
田麗媛
武漢大學文藝學專業2021級碩士研究所學生
涼山是彜族作家馮良的故鄉，也是她借文學建構起的原鄉。新作《翻過瓦吉姆梁子》無疑是馮良原鄉書寫的承續表達，書名中的“瓦吉姆梁子”就盤踞于涼山。不同于既往對涼山的無限貼近，馮良此次有意遊離鄉土書寫，呈現出全新的叙事格局。
馮良選取的是當下性極強的題材。她帶着筆下的彜族青年們從故鄉出走，彙入北京的都市浪潮。他們或久居異地，或短暫漂移，在異鄉演繹出跌宕起伏的故事。主人公阿合，一個在京工作生活的彜族青年，因為精通彜語，常被派出所請去協助工作，為族胞鄉友做口語翻譯。馮良将彜族文明的異質性隐匿于語言、信仰、飲食、醫療等細節，經由鄉村到城市的空間轉換，對撞出教育差異、務工困境、生态變化、語言隔膜等現實問題，撕裂的身份認同下，文化陣痛與精神嬗變交替發生。
當阿合的隐秘過往浮出地表，彜族女性史尼成為整部小說的靈魂人物，她淳摯堅韌，利落敞亮。史尼以原汁原味的素樸粗粝，叩開一個個麻木的心靈，呼喚人們聯結、靠近，如同一團彜族的活火，投向高牆壁壘，映照出一條曠達通明的小徑。顯然，史尼承載着馮良的寫作意圖，她要将落後、窮苦等涼山印象連根拔起，代之以全新的涼山氣象，同時探尋破解城市化困境的出路所在。小說是以獲得空間的廣度和曆史的厚度。
11
《斑馬》
傅真 著
人民文學出版社
“哺乳、月經、生育……全世界幾億人都在經曆的事情，憑什麼要拼命避諱，要覺得羞恥？……其實有什麼可羞恥的呢？生病的人需要去看醫生，哺乳的媽媽需要有哺乳室，生育有困難的人需要去做試管。”
阿依努爾·吐馬爾别克
北京師範大學與魯迅文學院聯合舉辦文學創作碩士班在讀，民族出版社編輯
《斑馬》是傅真的第一部長篇小說，部分取材于她的真實經曆。她以一個經曆三次先天複發性流産的女性蘇昂赴泰國尋求生殖輔助技術的故事拉開帷幕，講述了一個關于女性、婚姻、生育和救贖的故事。
她所塑造的女性群像令人印象深刻：不斷在生育之路跋涉上的陳倩，因為沒有孩子隻能對丈夫出軌默許的思思，還有第三次來做試管、失敗後割腕自殺的餘姐。她們揭示了生育之戰真正殘酷的一面。
生育是這部長篇小說着重探讨的問題。傅真娓娓道來的故事正在告訴我們，任何女性都有可能面臨生育的困境，但同時關于女性生理機能方面的話題沒法被正大光明地讨論。傅真說，她寫作這部38萬字的長篇小說，目的在于駁斥那些想當然地看待事物、随心所欲定義女性的人，希望生育、身體以及更多關于女性的話題可以被廣泛而深入地讨論，希望人們對試管嬰兒、不孕不育不再諱莫如深。
通過閱讀這部小說，我們将會接收到傅真對自身所處時代敏銳的覺知和來自小說家的勇敢的報信，也能感覺到她借由小說表達的關于世界的看法，這讓小說有些滿溢，但同時更加深邃。
12
《格桑花姿姿勢勢》
劉瓊 著
“從古至今，植物在流傳中，早已滲進了彼此的根脈，哪裡還分得出原初的基因。叫格桑花，還是叫波斯菊，還是叫大波斯菊，現在看來并不重要。重要的是，這種美麗且生命力極強的花，會在高原上安下自己的家，能從東海岸一直走到西海岸。”
楊毅
北京師範大學中國現當代文學專業2019級博士研究所學生
就在《花間詞外》推出不久，劉瓊又出版了她的散文集《格桑花姿姿勢勢》。相比于前者，這本書的内容相對駁雜且靈活多樣，收錄了作家跨越二十年間的文字，既有遊曆大江南北時寫下的美文，也有側重曆史文化的随筆，還有針對文學現場所寫的評論文章。
即便是不起眼的花花草草，也能在劉瓊的筆下充滿接通天地人間的靈動。花有千姿百态，生于西北高原的格桑花，其沖擊力反而源于與粗粝環境相沖突的楚楚可憐，劉瓊由此生發出對美和文明、民族文化的思考。所到之處與所見之物總能引發别樣的思緒，在作家營造的意境中綻放世間萬物的絕美純真。
那些充滿思想性的随筆在對中華曆史文化的溯源中顯示出作家獨特的洞察力。書中的這些文章不拘泥于體裁的劃分。劉瓊将自身所思所感融于寫作之中，照見人世浮沉。
13
《海中白象》
淩岚 著
“猛烈的海風掀動她罩在泳衣外的連衣裙，露出下面一雙粗壯健美的白腿，海浪帶着舞蹈一樣的節奏，緩慢地掃過海灘，細碎的波濤在她腳下聚起又散開。媽媽又變回一隻年輕的白象，站在藍色的淺水裡，等着，等着我們這兩個美洲大陸上的親人回家。”
萬婧
北京師範大學文學院2020級大學生
《海中白象》是美籍華人作家淩岚最新的中短篇小說集。題中“白象”，在英文中指大而無當之物，淩岚則借此喻“移民”群體，“移民他鄉極有可能是一個耗費财力的生命的奢侈品，徒然一夢。”九篇故事多取材自淩岚真實的所見所聞，生命的浪潮、青春的漩渦、冷卻的激情、無解的時差……潮來潮往，萍散萍聚，淩岚從小處入手書寫在美華人生活的日常，始終滲透着感傷的情緒。
如果美國是陌生無垠的海，那麼移民則意味着把命運傳遞給海中風浪。從個體經曆透視人性和人生，是淩岚青睐的寫作視角。如本書最後一篇《四分之一英裡》中跳樓的站街女，她短暫且不甚光彩的一生牽連出許多細節：城市的地下産業、暗娼的遭遇、暴力執法的警察等等。這篇故事裡，“我”決意移民，來到美國，而同為華人，僅有一面之緣的站街女卻死在“我”每天的必經之路上。一種選擇，兩種命運，一明一暗，咫尺殊途，“徒然一夢”終究在沉重的現實中清醒。淩岚的文字平靜深情，暗蘊鋒芒。她并不刻意營造異域感、陌生感，而是将沉浮掙紮的移民人生寫如幻夢一場。海中撈月，墜入其中那瞬，到底是沒頂冰涼。
14
《傻子烏尼戈消失了》
渡瀾 著
“路途中，我遇見了我那被燒成灰的房客——他可能是被風吹來的。烏尼戈仰躺在一捆捆散發着芳香的木枝旁，迎着陽光，每一寸皮膚都充盈着生命。烏尼戈的掌心裡長滿了小巧玲珑的草，裡面蟄伏着草爬子。他的每一個關節腔裡都有螞蟻在建造新的宮殿。鳥在他額頭上産卵，山羊在吃他影子裡的草。他仍然在呼吸，胸膛輕輕起伏，像個搖籃一樣使他胸前的小動物們昏昏欲睡。”
王祿可
《傻子烏尼戈消失了》是1999年出生的蒙古族小說家渡瀾的首部小說集。在這部小說集中，蒙古文化、草原風景在新一代寫作者筆下變成别種風景：它不僅是神秘的、生氣的、詩意的，而且出現了魔幻、破碎的現代與後現代的風格。無論是故事中的角色，還是故事發生的環境，都有一種複古圖騰文化與蒸汽波美學（Vaporwave）的拼接色彩。
渡瀾在她的故事講述中提供了人與自然關系的思考：人的成長過程、思考方式與自然本應沒有距離。她的小說中有許多被拼湊的、卻又生活在自然中的虛構幻想物，與這些角色相映照，人類顯得懵懂、脆弱卻又橫沖直撞。在《圓形與三角形》《美好的一天》《三丹姐姐的羽毛》等小說中，渡瀾集中表達了“無能為力”與“順其自然”的生命思索：生命之是以存在意義，是因為自身規定了諸多形狀，但生命在獲得意義的同時也變得困難重重、不再清澈。在渡瀾筆下，那些孩童和虛構想象物，似乎比我們慣常思維中成熟的、理性的“人”更輕松自然地接納了世界。渡瀾的語言在混沌、衰敗中充盈着明淨、蓬勃的詩意，并頗具童話氣息。但同時，渡瀾的小說寫作存在着故事情節模式化、角色扁平化的缺陷，在詩意想象與思索之外，小說情節的落地處理缺乏具象的質感。
15
《古典的春水：潘向黎古詩詞十二講》
潘向黎 著
2022年3月版
“春天的豐饒多變和夏天的熱烈喧鬧都已經過去，整個時代的熱血冷了，世界和心境都呈現了一種蕭疏冷靜。寒冷同時帶來了清冷的理性，提醒了宇宙的秩序，人猛然意識到生命隻在并不如意的此時此際，于是，每一片黃葉都被看見，每一瓣殘花都被愛惜。”
張馨月
北京師範大學文學院2021級大學生
《古典的春水》是作家潘向黎關于古詩詞的一部最新随筆集。潘向黎以一位現代女性的視角切入，書寫了與陶淵明、杜甫、李商隐、大小晏、歐陽修、蘇轼、周邦彥、陸遊、辛棄疾等文人神交的獨特經驗，于暢快淋漓的漫談中顯示出深厚的學養。那些紙上的古典名篇于詩情的解讀中搖曳生姿，蕩漾成一泓春水蜿蜒而來。
潘向黎有敏銳的感悟力。例如解釋“清愁”，在她筆下短短幾句便描摹出隻可意會不可言傳的精微感受。當潘向黎重新審視蘇轼與柔奴的相遇、陸遊的心結、晏幾道的癡心和辛稼軒的深情時，那些“如此灑脫，如此開闊，如此柔韌，如此超然于塵世之上”的女性的性情之美躍然紙上。從二晏對話到唐宋氣質，她細緻揣摩着個人和時代心理，将日常聯想融入關于曆史情節的具體想象之中，試圖将古典詩文賦予鮮活的人情氣息，細細品鑒曆久彌新的命運真味。
○國外翻譯類好書○
《女孩兒們的地下戰争：揭秘人際交往中的隐性攻擊》
【美】蕾切爾·西蒙斯 著
徐陽 譯
理想國｜海南出版社
“交朋友是一種選擇，而不是強制指令。友誼是一種選擇的結伴關系，關愛和沖突都是正常現象。”
程舒穎
蕾切爾·西蒙斯的《女孩們的地下戰争》是一本集中關注女孩們社交問題的專著。作者采訪了許多在校園中曾遭遇人際交往中隐性攻擊的10-14歲女孩們，用十年來積累的政策、見解和智慧，與女孩們授課、和她們相處。通過采訪學校監管者、為父母提供指導、與學校輔導員交流等方式，本書對于人際交往裡隐性攻擊的形式和原因展開剖析，并給出了實用性的建議。
不同于男孩表達憤怒的方式，女孩們的攻擊行為是隐蔽而針對關系進行的。同男孩們一樣對“聯系、認可和權力”渴望的過程中，因為社會文化和教育的沖突性塑造，女孩往往被鼓勵要“友善”，不可以憤怒和正面沖突，這就導緻了非言語性表态、結盟、背後說閑話、傳播謠言、私下友善但公共場合待朋友刻薄等行為的出現。
作者認為，需要對女孩們的隐性攻擊文化予以承認與關注，用全新的方式來定義關系。女孩們應該不再糾纏于理想化的友誼，不再感到沖突是打破關系的象征，而是将其視為關系的附屬品，實質是值得磨練的社交技巧。事實上，這本書傳授的認知與經驗不僅适用于身處困境的女孩們，為家長、學校、社會提供方法，也适用于成長後的女性，甚至是一些面臨相同問題的男性，幫助他們一起渡過面臨隐性攻擊的人生難關。
《形影不離》
【法】西蒙娜·德·波伏瓦 著
曹冬雪 譯
浙江教育出版社
“卡拉爾夫人微笑着看着她們，不管不問。我第一次清醒地意識到，在這微笑背後隐藏着一個陷阱。從前我經常羨慕安德蕾享有的獨立，突然之間，我覺得她沒有我自由。在她身後有這段曆史，在她周圍有這座大宅、有這樣一個大家族：一間牢獄，出路有人仔細把守。”
孫莳麥
北京師範大學中國現當代文學專業2021屆碩士研究所學生
《形影不離》是西蒙娜·德·波伏瓦生前從未面世的小說手稿。在小說中，以少女時代的摯友紮紮為原型，波伏瓦首次刻畫了對自己影響深遠的一段成長經曆。
這是關于友誼的故事，也是關于女性自我實作的故事。兩位少女在九歲那年相遇，原本不同的生命形成交錯、互為倒影：在聰慧叛逆的少女安德蕾身上，乖順的好學生希爾維看到成為自己的可能性。在安德蕾的影響下，循軌蹈矩的希爾維逐漸擺脫學校和信仰的規訓，走向自由；然而，安德蕾追求自由的腳步卻在家庭和信仰的束縛下步步撤退，最終難逃一死的命運。
透過叙述者“我”的視角，波伏瓦用冷靜的筆調寫下了這個萦繞一生的故事。兩位女性的行動并非簡單的屈服或反抗，如譯者在後記中所言，“若屈服，是在抗争中屈服；若反抗，是在猶豫中反抗”，《形影不離》呈現出兩個在沖突中掙紮的靈魂，也揭示出隐藏在兩位女性命運差異背後的複雜性。在兩個生命的交疊中，我們得以看見成長，看見不得已，看見審慎的自省力，看見愛的熱望與愛而不得的無望，也看見追求自由的決心。
既是謎團，也是鑰匙。對于過往這段經曆，是回憶，是悼念，還是安置？“女人不是天生的，而是後天形成的”，波伏瓦這一著名論斷何以産生？小說中的這個故事，或可為了解波伏瓦的一生提供一種途徑。
《52藍》
【美】萊斯莉·賈米森 著
高語冰 譯
“如果我們跟自己講故事，為的是活下去，那麼從讓我們再活一遍的故事中，我們又得到了什麼？那不止是緩和了死亡的可怕終局，它讓我們意識到，我們受到無形的或無法了解的力量的影響。”
馬思钰
北京師範大學中國現當代文學專業2020級博士研究所學生
萊斯莉·賈米森是美國80後小說家、非虛構作家，任教于哥倫比亞大學藝術學院非虛構進階寫作班。《52藍》是萊斯莉·賈米森繼《十一種心碎》《在威士忌和墨水的洋流》之後的非虛構新作，2019年入圍美國筆會文學獎散文藝術獎決選。
《52藍》以世界上唯一一頭用52赫茲徘徊吟唱的鲸魚及其社會影響為發端，引出十四個關于“追尋”“渴望”“念想”的故事。作品以“孤獨”為底色，探讨兒童前世記憶的真相、女性依賴網絡遊戲“第二人生”重建個體生命、貧民窟家庭生活追蹤等社會話題，同時以個人親身經曆為藍本，審視婚禮、“繼母”身份、失戀情緒的共通性、生育體驗等對女性而言尤為隐秘的生命經驗，描畫女性在人類社會和家庭生活中的多種角色、多重情感及複雜心理，訴說“孤獨”無孔不入的普遍性。
作家借助心理學、曆史學、社會學知識展開調查式寫作，嘗試沿社會話題和個體經驗兩條路徑潛入人性深處，觀察人類細微而普遍的精神痛苦，從不同的層面呈現人内心的孤獨。難宣于口的孤獨通過“人”的介入具象化，成為一種可以言說的感受。作家在《52藍》中所着力闡明的是，以隐喻方式存在于人類之間的“孤獨”本身實際上并不孤獨，由此傳遞慰藉人類心靈的聲音。
《火星俱樂部》
【美】蕾切爾·庫什納 著
王思敏 譯
“他們把她的精神擊潰，再成為她的道德領主。她看上去很漂亮，就像殡儀館裡擺放的塑膠花。”
張天宇
《火星俱樂部》是美國小說家蕾切爾 庫什納所作的長篇小說，被評為《紐約時報》年度圖書，位列《時代》周刊年度小說榜首。小說從主人公羅米 霍爾的視角出發，以斯坦維爾女子監獄裡的一群女囚作為主人公，帶領讀者深入觀察女子監獄，這個隐藏在光明背後的另一個世界。
系統性的人文關懷視角使這部小說不僅展現了鮮明的女性意識，還全方位地刻畫了美國司法系統的黑暗。随着故事的展開，作者的目光逐漸超越性别本身，擴充至警官、監獄教員以及被害者等人物，諷刺了美國司法所謂公平正義的荒謬性。監獄中的女性情誼、教員先生的援助之手以及霍爾記憶中的母子時光則共同将這黑暗之境點亮，為霍爾的獄中生活注入溫度，也成為《火星俱樂部》中令人動容的點點星火。
《成為母親的選擇》
【以】奧娜·多納特 著
林佑柔 譯
明室Lucida ·北京聯合出版公司
2022年2月版
“我們必須去鋪設這樣的道路。我們女性需要把世界掌握在我們手中，而不是随波逐流。我們女性需要主宰自己的身體和人生，也需要主宰自己的思想、感受和想象力。”
馬億
《成為母親的選擇》是以色列社會學家奧娜·多納特第一本具有國際影響力的作品。奧娜 多納特生于1976年，任教于以色列知名高校，其主要研究領域是女性所面對的社會期待。
作者通過“如果能帶着現在所擁有的認知和經驗重返過去，你還會讓自己成為母親嗎？”這樣一個設問為起點，采用田野調查的方式，曆時五年，采訪了二十三位、橫跨三代對生育持複雜情緒的母親群體，傾聽她們的真實心聲，展現女性生育前後的情感曆程。身為一名女性研究者，作者沒有采用慣常的旁觀者視角，而是勇敢地将自身也介入其中，通過傾聽這些女性的語句、淚水、提高的音調、憤世嫉俗的語調、笑聲、停頓和緘默，試圖為這些居于幽暗處的濃稠情緒勾勒出一個複雜的路線圖，讓來自不同社會群體的形形色色的母親能夠在這些路線當中找到自己的定位。
本書以女性成為母親之後情感世界所發生的隐秘變化作為切入點，在這樣一個之前從未被系統研究過的角度裡，對日常女性自我完善和女性及社會關系做了一次有價值的思考，具有很強的現實性和當下性。
《時尚及其社會議題：服裝中的階級、性别與認同》
【美】戴安娜·克蘭 著
熊亦冉 譯
“時尚始終是女性的社會議題，而着裝行為也總是出于社會動機。19世紀的時尚議題往往偏于保守，它基于一種被廣泛共享的女性角色概念。在20世紀20和60年代，時尚的議程則更為激進，它重塑了女性的外表，以适應社會角色和社會其他方面的變化。”
易彥妮
作為一部材料詳實的社會學專著，由美國文化社會學家戴安娜·克蘭執筆的《時尚及其社會議題》平實地展現了英國、法國和美國從19世紀到20世紀的服裝變革，着力探索在時尚與階級/性别主體認同、社會文化結構之間的關系。
時尚變遷背後，暗藏着女性服飾從冰山一角的想象到逐漸浮出水面的曆史程序。從理論所忽略的邊緣處沉潛，克蘭探照了散佚于幽暗之處的種種碎片。如果說19世紀的上流社會女性在有限的社交活動裡被昂貴、緊身的服飾賦予了“第二性”的社會性别角色，無緣參與家庭外社交生活的勞工階級主婦的真實服飾樣式卻隻能憑借當時縫紉機等相關資料來想象、勾勒和賦形。随着自行車的廣泛使用、戰争爆發等事件湧現，更多女性逐漸參與到廣泛社會分工所帶來的結構性變化，為隐蔽、臨界的公共空間裡那些冒犯時代着裝規範的女性服飾（如褲裝、運動裝）提供了一種被廣泛接納的可能性。
克蘭認為，随着社會生産力的變革，時尚經曆了從“階級時尚”到“消費時尚”的轉變。這一過程也伴随着時尚“所指”的微妙變化，即從服裝樣式轉向了服裝所附着的社會文化價值表達。藉由層層論述，她試圖梳理的線索之一得以澄明：女性服飾走向多元風格的風潮背後，實則映射着女性逐漸以主體形式進入廣泛社會分工的漫長曆史程序。
○特别推薦○
《2021年中國女性文學選》
張莉 主編
天津人民出版社
本書為《2019年中國女性文學選》和《2020年中國女性文學選》的延續，是由北京師範大學教授張莉主持編選的一部女性短篇小說選。本書延續以愛、秘密、遠方為輯，收錄2021年度二十位不同代際的中國女性寫作者的作品，尋找和标記當代女性文學的路标。
這些來自女性的凝視和書寫，最終彙成這個時代獨屬于女性的聲音和文學，從中我們可以看到當代女性文學的精神風貌、文學氣質的變化，堪稱中國女性生存樣态的年度紀錄。
《對鏡：女性的文學閱讀課》
張莉 著
花城出版社
本書由“自我、困境、關系”三個與女性切身相關的次元入手，從魯迅、丁玲、蕭紅、張愛玲、張潔、馮骥才、鐵凝、王安憶、蘇童、畢飛宇、遲子建、東西等多位名家作品裡挑選出二十多個典型的文學形象，映照當今社會現實中的女性生存。
怎樣做才是真正尊重女性？誰來定義女性美？何為女人的體面？怎樣了解女性情誼和互相嫉妒？金錢能否真正衡量愛情？離婚就是被抛棄嗎？母親是否也會被孩子的期待綁架？……以文學為鏡，可以跨越性别，連接配接曆史，解釋當下，今日女性的困惑可以在此書找到答案。