作家張文亮曾經寫過一首散文詩叫《牽着一隻蝸牛去散步》:
“上帝給我一個任務,
叫我牽一隻蝸牛去散步。
我不能走得太快,
蝸牛已經盡力爬,
每次總是挪那麼一點點。
我催它,我唬它,我責備它,
蝸牛用抱歉的眼光看着我,
仿佛說:“人家已經盡了全力!”
我拉它,我扯它,我甚至想踢它,
蝸牛受了傷,它流着汗,
喘着氣,往前爬……”
第一次讀到時我不禁感歎,
這不就像我和兒子嗎?
他是那隻慢騰騰的蝸牛,
而我就是那個催他、唬他、責備他的人,
很多時候,
并不是他不想做得快,做得好,
而是他的能力隻有如此。
拼盡全力也達不到我的要求。
三歲的他脫衣服用了十幾分鐘,
我嫌棄他太慢,
卻不知道解扣子這個精細動作,
對他來說有多麼困難;
五歲的他總是做不到按時睡覺,
我訓斥他磨蹭,
卻不知道在6歲前的孩子心裡,
根本無法建立起時間這個概念;
七歲的他每次寫作業專注不超過20分鐘,
我被氣到發瘋,
卻不知道這個年齡孩子的注意力,
最多保持不過十幾分鐘。
以前我經常對他吼“你怎麼就像蝸牛一樣”,
現在的我知道,
其實,他就是一隻“蝸牛”。
因為,
這是成長必經的階段,
因為他的大腦發育程度隻能讓他完成這件事情。