
波沃斯是20世紀最著名的知識分子明星之一。
她的"第二性"被儲存為"女權主義聖經",她和情人薩特關于"本質愛情"和"偶然愛情"的前衛宣言和實踐有着好壞參半的聲譽,但影響她直到今天。
除此之外,我們對Povois真正了解多少?
《成為Povois》一書的作者凱特·柯克帕特裡克(Kate Kirkpatrick)認為,即使關于波瓦的信件和自傳的出版物中有超過一百萬字,公衆對她的看法仍然模糊不清,甚至被歪曲。
《成為波沃斯》
凱特·柯克帕特裡克,劉海平,中信,|中信新聞, 2021-3
而這些偏差,都是因為她有選擇性地寫作,或者在她的回憶錄中被遺忘了。随着近年來接觸的新材料,凱特在這本傳記中挑戰了Povois的看法。
例如,薩特是他們關系中浪漫頂端的神。波瓦斯不是哲學原創的,而是薩特思想的施用者。而波沃斯則被指責為"女性化",無視它,拒絕承認自己是女權主義者。
在書中,凱特引用了18歲的波沃斯的話說,她覺得自己無法在紙上有序地表達自己的生活,因為它正處于永恒的"成為"過程中。"我的人生曆程充滿了問題,我不需要為人們解決問題,人們也沒有權利等待我的解決方案,"她說。
今年是波瓦逝世35周年。在本集中,我們邀請了北京師範大學文學院教授張力,與《成為Povois》的譯者劉海平聊聊Povois是如何"成為"Povois的。
客人
張莉
北京師範大學文學院教授
博士生導師
劉海平
香港中文大學博士
"成為Povova"翻譯
主持
漢
新周刊編輯
葉偉
媒體人
您将聽到此問題
05:06 《第二性愛》的早期英文版由美國動物學家帕什利翻譯
11:28 女性主題是分裂的:你是愛人、母親,而我則是對更廣闊世界的渴望。
24:56 人們認為薩特是兩人關系的主要部分,但實際上它是平等的。
28:02 Povois是她哲學的實踐者,實踐着她所了解的愛、自由和存在。
44:32 存在主義在波瓦身上發展起來:自由是有限的,注定是自我和他之間的拉扯。
48:48 波瓦來到中國時,提出要見丁玲,到中國農村去。
62:14 回顧波瓦的一生,她的聲譽充滿了人和檔案,給人一種力量感。
内容摘錄
在翻譯的《第二性愛》的封面上,有一個金發女郎,穿着一件暴露的連衣裙
韓:Rielke有一句名言叫做"名聲是圍繞一個新名字的所有誤解的總和"。這句話特别适合描述Povois。《成為Povois》的作者認為,即使現在Povois的名聲已經到了這樣的地步,在她的信件和自傳出版物中有超過100萬字,普通人對她的看法仍然模糊甚至扭曲。
今天,我們實際上是在用《成為Povois》這本書,和兩位嘉賓一起,近距離接觸這位20世紀最有名的知識分子明星和偉大女性。你是怎麼第一次意識到Povois的?
張麗:很長一段時間,我對波瓦斯的私生活并不是特别了解,我第一次讀到波瓦伊應該是20年前,我是研究所學生,我知道她也是因為她的話——"女人不是天生的,而是後天。
因為這句話很有啟發性,然後去讀《第二性》,但很多年後,我才知道,我讀的中文版不是從法文版翻譯過來的,是從英文版翻譯過來的,而我讀到這本《成為Povois》的時候,發現它的英文版被肢解了,這是一件特别有趣的事情, 是以我第一次遇到二手版本。
第二性
西蒙娜·德·波伏瓦,鄭克魯,上海翻譯出版社,2014-1
波沃斯的話對我來說就像一把火。在這個世界上,有很多作家很優秀,能說出一些金句,但這些金句已經讀完了,通過了。
但波沃斯的話像火一樣,很多年後會慢慢燒傷你,遇到一些事情,遇到一些人,不明白,突然會想到那句話,慢慢地會明白,她是從這個角度出發的,本來她就這麼做了,這個了解的過程特别有趣。
是以讀Povois最大的感受是,原著也能從女性的角度來描述這個世界,我以前對此沒有那麼清晰的了解,從她慢慢知道女性能這麼說,也可以這麼說。火的意思是,它點燃了我對女性文學或"女性如何成為女性"的好奇心。多年來,當我想到這一點時,我發現她是對的,或者她不是。
劉海平:張先生的經曆和我差不多。我第一次讀波沃斯的書是在2008年,當時我還是一名大一新生,在北京的一所理工學校,有很多男孩。
我偶然在圖書館借了一本《第二性》,我隻想看玩,然後當我讀完碩士學位時,我意識到我之是以沒有給《第二性》留下深刻的印象,其實與翻譯的品質還是因為它是二手翻譯有很大關系。
正如張先生剛才所說,《第二性》一書于1949年以法語撰寫并出版,并于1952年由美國動物學家帕什利翻譯。
你為什麼選擇這樣的人來翻譯這本書?事實上,這是因為美國出版商希望將《第二性別》定位為與《金賽性報告》相同的類型書籍。
因為标題中包含了"性"這個詞,是以英文翻譯實際上是由一個哲學基礎很弱的翻譯人員完成的,英文翻譯的品質令人擔憂。
在中國,直到2011年,鄭克魯教授才将法語直接翻譯成中文,但之前看到的所有中文翻譯都是從動物學家的英文翻譯過來的。這也許可以解釋為什麼《第二性》一書從未在中國産生過很大的影響。
第二次性被一本書所覆寫。/ 香港中文大學圖書館
這本書的翻譯成為我碩士論文的主題。因為《第二性》真的是一部特别有趣的文字,它從法文到英文,再從英文到中文,尤其是在中文世界,它有近二十幾個譯本,數量非常多,主要是因為這本書太營銷價值和賣點了。在20世紀80年代的中國,它的封面經常被加工成誤導性的圖像,封面上有更多暴露的金發女郎,或者非常迷人的女性身體曲線的剪影。
薩特不是浪漫巅峰的神
韓:這本書是一本相當特殊的Povois傳記,克服了許多現有的刻闆印象。有人會争辯說,波沃斯是薩特的繼任者,她沒有哲學上的獨創性。有媒體直接說,波瓦斯是最美的存在主義者,評價摻雜着物質化女性的标簽。Povois和Sutter的許多戀人之間關系的八卦也是媒體寫作的地方,将Povois描述為一個男人在愛情中的獵物,在一個受歡迎的薩特式男性知識分子的注視下,一個悲傷的典型女人。
"花咖啡館裡的夫妻"的照片。
電影《花咖啡館裡的夫妻》很典型,仿佛波瓦斯盡管采取了意識形态行動,但仍然逃脫了女人的命運。
葉:我對Povois的最初了解來自她和薩特的關系,當我十幾歲的時候,我發現這非常具有挑戰性。因為這與我認識的女人應該有什麼樣的關系不同。
隨著時間的發展,隨著社會整體的道德意識越來越多地中產階級、保守,有些人會開始說,Povois其實是在開放的關係中,但也充滿了嫉妒。
這本傳記更真實地說明了一個事實,至少在第一段戀情中,它是關于克服嫉妒的,但它不是波瓦的片面嫉妒。這是讀完這本書後,我對我的一個更清晰的認識。
然而,我确實發現,這種所謂的"開放、多邊"的關系有時會成為男性使用和玩弄女性的一種方式。我聽說,男性知識分子也以"自由"的名義看待男性,但實際上,他們最終與其他以男性為中心的女性在他周圍形成了開放的關系。
張力:是的,這本書是一個真正的挑戰,讓我們看看一個不同的Waveva。我不知道她有這麼多的情人,包括男人和女人。從這本書中,你會看到波瓦與博斯特、阿爾格倫和蘭茲曼的戀情,以及薩特。
從波沃斯寫給他們的信中可以看出,這是一段非常真誠的愛情,包括她與女性的感情,她的同性友誼。重要的是,這本書讓我們了解了波瓦在流離失所時的情緒。
以前我們認為,在這段關系中,薩特是占主導地位的,但實際上它本可以勢均力敵。
在他們建立的開放關系中,隻是兩個人可以擁有另一個人。我們的傳統了解是,隻有男性,隻有薩特和波沃斯是第二性,但這本書告訴我們事實并非如此。這本書展示了一種特别強烈,特别熱情,一生的努力,愛這個世界,并幸運地得到了關于Povois的回報。
比如她的情人蘭茲曼,我記得他比她小十多歲,應該說就是那種所謂的"年愛"。Povois當時50多歲,男人30多歲,但令人驚訝的是,他們花了很多時間戀愛。
從這本書中,你還将看到波瓦斯對這些情感的欣賞。是以這讓我意識到波瓦是一個有血有肉的人。我們一直覺得她依戀薩特,不是全部,薩特對她很依戀,會給她寫很多信,他們互相支援。
剛才,她和薩特在智力上是平等的,我非常同意。事實上,他們互相啟發和啟發,薩特在寫《厭惡》時是幫助他的povova。波瓦斯幫助薩特修改了他的作品,她是幫助他修改甚至複制的人,這是非常罕見的,沒有波沃斯的修改,薩特就不會出版。
厭惡和其他
讓-保羅·薩特,鄭永輝翻譯出版社,上海翻譯出版社,1986年
我無法決定什麼是開放式關系,因為我們每個人都對自己有不同的了解,我們根本無法同意它。然而,對這兩個人的這種不贊成是無效的,因為他們不生活在我們的道德架構中,他們有自己的契約,今天我們的讨論和判斷是從結果中倒退,倒退和前進的。
首先,薩特對波瓦來說真的很有價值。
當波沃斯特别年輕的時候,薩特告訴她,你必須保持你寶貴的自我,你對自由的熱愛,你對生活的熱情,你的好奇心,你成為一名作家的決心。讓我們想一想,一個特别年輕的女孩在那種社會環境中聽到這樣的鼓勵有多強大?
我注意到一個細節,他們的交流是驚人的,每天早上他們在盧森堡公園或左岸咖啡館見面,這持續了51年,直到他們去世。
我們不能說沒有薩特就沒有波瓦,這并不是說沒有薩特,波瓦斯就是波沃斯,隻是和薩特一起,加速她"成為"波沃斯,我認為這是對波瓦的更公平的了解。
在閱讀本書時,重要的是要警惕薩特和波瓦之間的關系不能總是被用作了解波波瓦的角度。需要看到的是,在她很小的時候,在她遇到薩特之前,她開始思考自由和愛情是否可以同時擁有兩者。
一個男人有可能獲得愛和自由嗎?
她一直在用實際行動思考,是以在她和薩特成為戀人之前,她表現出了極大的天賦,她和薩特一起去考試,然後是他們兩個人,一個先一秒。她的智慧并不是說她是受到薩特的啟發,也不是說她生來就是聰明的,從一開始,在那個地方,站在獨立個體的角度去了解波瓦的"成為"。
當然,他們的關系中有很多人,薩特一直愛上其他女人。
它寫道,這是"偶然的愛情",薩特同時擁有三四個女人。當他寫信給她們時,他給了她們同樣的話,并把它們給了女人,這并不莊嚴。但如果你看看Povois,她不是,她與不同時代的戀人進行了真誠的溝通和溝通。
回到那個問題,誰是"本質的愛"?誰是"偶然的愛情"?
從波瓦斯和薩特的角度來看,答案是顯而易見的:隻有他們的愛情才是"本質的愛情",而其他人都是偶然的。
波沃斯和美國情人阿爾格倫。/Collection Sylvie Le Bon de Beauvoi, © Diffusion Gallimard.
但是,如果你站在博斯特或阿爾格倫以及蘭茲曼的男人身邊,你可能會認為波瓦是"偶然的愛情"。我想說的是,"本質的愛情"和"偶然的愛情"并不是完全分開的,這取決于誰在了解的角度。
曾經和波沃斯有過一段戀情的女孩後來回憶說,她還是覺得波瓦斯給了她很大的力量,但後來她就逃離了他們的關系。我想在那一刻,女孩開始尋找自己的"本質愛情",波瓦斯變成了"偶然的愛情"。
名人有時在某種程度上是精力充沛的火爐。曆史上每個行業的頂尖人物都是如此,無論男女,他們都有吸附力,他們的光芒太亮,無法吞噬人。
在接近這些人時,如何避免被吞噬,通過與他們的互動産生自己的主觀性,是人們年輕時面臨的一個話題。
在生活中,被一個有光的人所吸引,與他或她進行親密的交流,自然是美好的,但被一個有光的人吞噬,沉溺于愛着那個人,卻是極其悲傷的。
當談到媒體八卦報道,包括她在美國受到的熱烈歡迎時,美國媒體應該如何看待她與薩特的關系?我認為波瓦在這些事情上是自相沖突的,首先我認為她很享受,她不反對她與薩特關系的想象。
她知道這些話的意思,但她喜歡它們而沒有反對。比如有人說她是最美的存在主義者,好像Povois邏輯中的"美"字是多麼的不可接受,但我認為她其實是在接受和享受這些評論的。
在我眼裡,她不是一個完美的人。
我讀了這本傳記,覺得這個女人有很強的演技,她一直在演戲,在實踐中,她已經成為自己哲學的踐行者。什麼是愛,什麼是自由,什麼是存在,她試圖用行動來實踐自己的思想,至于外人如何評價,她付出整體,名聲被人毀掉。
别人怎麼說,她不争辯,她走自己的路。
是以像我這樣的人,看着她的傳記,真的覺得她很厲害。
當波沃斯來到中國時,他提出與丁玲見面并去鄉下。
葉:"解放一個女人,意味着她不再被鎖在與男人的關系中,但這不是關系的分離。"這是povowa在《第二性愛》中提出的觀點,但有些人批評Povois說她從超然的角度看待性别問題。
包括她自己在内,她說"克服女性問題的最好方法就是忽略它",她說她希望人們不要"被困在女權主義的具體塊中",直到後來她承認自己是女權主義者,有些人甚至指責Povois"厭倦了女性"。
張力:這句話,我還是部分同意的,女性的解放并不意味着女性不再被鎖在與男性的關系中,而是不是要把這段關系分開。我記得伍爾夫也說過,女性的生存,包括女性的寫作,不僅僅是關于男性,而是關于女性,與整個自然,與整個社會有關。從這個角度來看,我可以了解Povois。
但波瓦斯顯然有她知識分子的一面,我同意。到她20歲時,她對女性與男女關系的了解與她對30至50歲和70歲之間女性關系的了解并不相同。
讀這本書,很多地方不同意她甚至反對她是正常的,包括我剛才所說的"女權主義混凝土塊",我們不必崇拜她。
但這本書很好,因為它講述了波瓦"成為"波波伊斯的故事,這是她自己的一個過程,最終成長為一個承認自己是女權主義者的波波伊斯。
我認為波瓦瓦早就認識到了她和薩特的精英知識分子身份。他們每天都在咖啡店裡,他們認識的人都是名人,都是思想史、哲學史、文學史上非常重要的人。
1955年,波瓦和薩特來到中國北京天安門廣場觀看國慶閱兵。/維基
前幾天我看到一份材料,薩特和波沃斯于1955年來到中國,在中國呆了40天。在過去的40天裡,她對中國的農村地區和農民進行了大量的采訪和通路。
當時,華人協會接待她,她提議一定要見丁玲。最後,我遇到了丁玲。她去丁玲家吃晚飯,聊了起來。
回國大約兩年後,波沃斯讀了很多文學作品,寫了《長征》。在那本書中,她說,如果她沒有遇到真正的中國農戶,她就不會了解丁玲和周立波關于土地改革的小說。
在她的書中,她介紹了中國,以及中國發生的驚天動地的變化。
我想說的是,波瓦人來到中國,要求去看看中國的農村,與中國農民交流,這是一種試圖克服精英知識分子地位的行為。
當她去美國時,她還要求阿爾格倫帶她去芝加哥的藍領底層地區。她在日記中寫道,她晚上參加了一個由美國人舉辦的進階晚宴,白天她去了市中心的一個街區檢查種族問題。
從這個角度出發,她也意識到了知識精英視角帶來的問題,努力突破。
這也是我從讀這本書中得到的靈感:一個女人,一個人,如何不站着不動,不斷敞開心扉。這首先通過她的寫作,她寫下了她所看到的并發表了它,她不斷地打破自己,試圖在愛别人的過程中愛這個世界,我認為她比薩特更愛别人。
例如,到50歲時,波沃斯認為她不能再被愛或被愛了,她深深地感到悲傷,但後來她發現事實并非如此。
她不斷通過自己的行為向世界敞開心扉,她想要确認什麼是真愛,什麼是真正的自由,什麼是真正的女性生存。
直到她的晚年,直到她去世,她一直在思考這些問題。