爸爸去世，媽媽改嫁，她談了5個男朋友

文 | 劉娜

15歲時，父親患病去世。

17歲時，母親改嫁他人。

從此後，她就成了情感的漂泊者。

01

收到一個女孩的來信，想到很多在情感上孤無所依的人，決定拆開好好說說。

信件内容如下：

見字如面。

我今天收到你的新書，又看到你寫少年友人的文章，看到你回老家、到上海，和相識二三十年的朋友見面，促膝長談，彼此治愈，我坐在家中的陽台上，竟然流下許多淚。

我已經很久很久沒有流過淚。

哭得最兇的一次，是15歲時，我父親患病去世，仿佛那段時間，我哭光了所有的淚水。

我父親是一位中學校長，他是一位好老師，也是一位好父親，他的不少學生至今還會說起他。

人人都說好人長命，我父親卻在39歲時就走了。

那個夏天，我中考完的第8天，小叔急急慌慌開車把我帶到醫院。

父親已經被推到了太平間，母親蹲在地上恸哭，家裡所有人都神色悲戚地忙碌着，我呆呆地站在那裡，不願接受“我成了沒有父親的孩子”這個事實。

我感覺到腦袋和胸口都是空的，整個人如行屍走肉，一滴淚都掉不出來。

但當我抱着父親的骨灰，從殡儀館出來時，眼淚開始不停地流。

從早上流到晚上，從晚上再流到早上，淚水把我原本明亮的大眼睛，哭腫成一細線，依然無法停下。

最愛我的人走了。

我再也沒有父親了。

02

父親去世一年半後，在醫院上班的母親，和她的上司偷偷領證結婚。

當奶奶和小叔告訴我這個消息，還有他們聽來的一些風言風語時，我哭着質問母親，到底有沒有背叛父親。

母親堅定地說，沒有。

她說，父親在世時，她全心全意愛着他，直到他生命最後一刻。父親走後，她内心的苦要把她埋葬，喪偶的上司對她很關照，她才和他好。

因為他們倆一個機關，如果不盡快領證結婚，就會滋生很多流言蜚語，是以才瞞着我結了婚。

我當時少不更事，一度埋怨母親薄情，甚至替逝去的父親不值得。

後來我也步入愛情的長河，輾轉跋涉其中，傷害過他人亦被他人傷害，才漸漸寬宥了母親。

大概是不想生活在熟悉的環境裡，被人指指點點，我大學去了廈門，一個距離故鄉1000多公裡的美麗城市。

在那裡，我遇見了我的初戀——

03

我的初戀是我的師兄，也是前半生對我影響至深的人。

我們曾相愛兩年，青春少年時所有的羞澀和矜持、脆弱和勇敢、各種作和各種真，都給了對方。

我總是害怕失去他，是以占有欲就特别強，總想時時刻刻和他黏在一起，眼裡心裡全是他，并覺得他一旦脫離我的視線，就會遭遇意外或愛上他人。

他漸漸開始表現出不耐煩，特别是在他考研失利後，将所有問題都推向我。

我們最後分手。

我留在了廈門，他回了蘇州老家，并很快結了婚。

初戀的離開，讓我在某種創傷後遺症中，喪失信賴，也跌落同一條河裡。

父親離開，母親離開，初戀離開，我成了情感上的孤兒。

但我又那麼渴望愛，渴望那種被對方捧在掌心裡的愛。

是以，我一次次飛蛾撲火地去愛。

愛上我的同僚，我的驢友，我網上認識的精神伴侶，但最後，他們都離開了我。

我的5個前任，都是清白之人，我不會去當第三者，但到了戀愛兩年的關口，我們就會分手：

不是我找借口逼他們離開，就是他們會找借口離開我。

我陷入了愛無能：

我隻享受初見時那種歡喜、激動和完全占有的歸屬感，無法忍受長久相處的瑣碎，還有是以發現的前男友們共性的醜陋。

比如過于理性，過于自私，過于算計，過于摳搜，過于斤斤計較。

是以，一旦我們的關系穩定下來，我洞見男人的缺點，就變得非常痛苦。

然後，“分手，離開，再見”這樣的念頭，就會不停閃現。

04

今年，我已經36歲了。

買了自己的房子，也有自己的車子，母親來小住，總是催促我趕緊結婚。

我害怕自己結婚後很快就會離婚，與其自傷和傷人，不如獨身。

這幾天，因為故鄉太冷，我讓母親來廈門過春節。

上一周，我和她再次發生争吵。

吵完後，我後悔，覺得要愛她。

她再次解釋父親離開，是她最深的痛，我何必因為父母婚姻無法善終，而對婚戀如此恐懼。

我不是恐婚，我隻是覺得自己沒有經營婚姻和善待他人的能力。

今日提筆寫信，是讀到《見字如面》中，有這樣一句話：

“秘密分享以後，就變成了往事；悲傷寫出來後，就變成了治愈；問題梳理後，就變成了禮物。”

給你寫完這封信，内心已得到些許平靜，但仍有貪婪，希望收到回信，讓我看清自己的問題。

愛你。

05

以上為來信内容，以下為我的回複：

感謝信賴。

我們先來一起回答一個問題：

愛情聽起來很美，為什麼愛起來很痛？

答案是：

當我們靠近一個人，和他相愛時，不止一個“我”在和那個人相愛，而是有很多“我”，在和很多“他”相愛。

因為“我”和“他”之間，有着太多不被看見的創傷，才在漸行漸遠中成為了最熟悉的陌生人。

你36歲，不管身體還是心靈，都是一個足夠成熟的大人，但你内心裡，住着很多個受傷的“你”。

她們是15歲時，突然失去最愛父親，一直尋找全然父愛的你；

是17歲時，得知母親再婚，自覺遭遇抛棄和背叛的你；

是20歲時，把所有第一次都傳遞給初戀，又看着他漸行漸遠的你；

也是30歲時，飛蛾撲火愛上同齡男子，一次次展現了極緻歡愛和人性醜陋後，傳回孤獨的你……

這所有的“你”，都是你的分身，都住在你身上，都會在你受傷時，在你面前指手畫腳。

是以，你，還有更多受過創傷的人，最根本的情感問題，并不是和什麼樣的人步入婚姻殿堂的問題，而是如何安撫體内的多個分身，活出統一自我的問題。

具體到你身上，需要直面這樣三個問題——

06

第一個問題：“有沒有哪個男人，能像父親那樣愛你？”

沒有。

這是一個令人沮喪的答案，但這個答案有助于戀愛腦的女孩，去看清婚戀的本質：

奢望一個男人，像父親一樣愛你，其實是自我弱化的表現。

你把自己一直弱化為心智不成熟的小女孩，永遠無理取鬧不用成長，卻期待對方像個寬容大度的長者，無底線寵溺你。

這對你，是自我閹割，對夫妻，也并不公平。

這些年，你在愛情裡一次次撞牆一次次受傷，本質上是在尋找父親般全然的愛。

但父親已經走了。

作為他的女兒，你必須學會長大，從肉體到精神都要強壯起來，像父親那樣，熱愛自己，熱愛責任，熱愛工作，熱愛遇見的每個人。

這樣，你才會終結重蹈覆轍的戀愛悲劇：

愛的進階，不是尋找一個像你那樣的人愛我。而是我愛你，是以成為你，是以愛自己，愛他人，愛衆生。

看透這一點兒後，我們再來直面你第二個問題：

“如何才能讓一個人永遠屬于我們？”

沒有一個人應該屬于我們。

一張紙和一隻蝴蝶的差別，在于紙可以被人任意塗抹，而蝴蝶卻要扇動翅膀，去它想要去的地方。

這就是生命的力量。

你的愛情，總是夭折于短暫的激情後，除了你為了驗證“所有人都會離開我”的預言，故意制造障礙跌落進同一條河裡，反複分手，反複受傷，還有一個原因是：

你的愛，讓人感到窒息。

你總想夫妻把全部心思都放到你身上，但你忘了他們也有自己要去的地方，而愛情，隻是生活的一部分，而不是全部。

對于男性來說，事業風光和仕途升遷，遠比愛情更讓他們滿面春風。

一旦你的夫妻脫離你的視線，去追尋他們的夢想，你就會誠惶誠恐，将這視為背叛的信号，他們無法承受這控制的愛，隻能選擇離開。

愛情，源于“我想擁有你”，但出路卻是“我讓你做自己”。

懂得這一點，我們再來看你最緻命的一個問題：

“長久的相處，是不是愛情的墳墓？”

是的。

愛情是有高點和低點的。

高點，就是乍見之歡，是兩情相悅，是我的眼裡和心裡隻有你，是汁液淋漓的欲望和十指緊扣的顫栗，是和你在一起的每一天都覺得五彩斑斓。

但悲哀的是，這種高點，是有時間限定的。

就像一個泡騰片，被扔進水裡，一開始它會“嘩嘩嘩”不停冒泡泡。

但當它和水真正融為一體，它就會安靜下來。

是以，愛情的低點是，在長久相處後的彼此交融中，我們開始展露自己不夠好的一面，也看見對方身上人性醜陋的一面：

懦弱，膽小，自私，撒謊，不講衛生，喜歡指責，攜帶着原生家庭的創傷，各種成年人的小心眼和小心計……

這時候，愛情的意義才真正到來：

初見的歡喜和欲望的淋漓，都是愛情的表象。

愛情真正的意義，是自我完善。

是讓我們和對方的碰撞中，看見自己和對方身上潛伏的創傷和問題，然後直面痛苦，找到方法，不斷調試，修行成長。

很多人，尤其是女人，一輩子都沒搞清楚這個問題，隻貪圖戀愛的美好，不願解決愛情的問題，飛蛾撲火般的不斷戀愛或不斷出軌，隻為體驗那種被愛的感覺，卻始終停留在相似的疼痛裡，永遠不懂成長。

這也是你的問題：

隻想以被愛的姿态，體驗戀愛的高光時刻，卻不願以成長的姿态，在戀愛的低谷修行。

07

最後，再和你談談父母婚姻。

父親去了天堂後，母親改嫁他人，這無可厚非。

我想，如果父親在天堂裡能看見你們母女，他一定期望你們過得幸福，而不是在看似長情的等待中，過得越來越凄苦。

所謂深情，不是為你守寡到老，而是你走後，我看了全世界，把你沒有機會看的那一份，也活了出來。

其實，我倒是希望你能學學你的媽媽，她沒有活在道德綁架裡，也沒有活在别人評價裡，更沒有用亡夫的标準去套現在的夫妻。

她看起來不夠忠貞，卻在用長情的方式過一生。

親愛的，不管你将來是單身還是結婚，願你都懂得：

世界是立體的，人性是複雜的。

所謂修行就是從這立體和複雜中，遇見自己的遼闊和清澄。

安好。

- END -