1925年在賓夕法尼亞大學學建築的梁思成，收到父親梁啟超郵寄來的一份禮物，這份禮物北宋時期的《營造法式》。古代建築的美及深邃的“文法”，讓梁思成極為震撼。
梁思成早期的求學時代，世界對我國的古建築一無所知，為了讓世界了解我國的古建築之美、了解古建築的博大精深，梁思成決定把自己研究的研究的重點放在古建築上。
梁思成擔起了時代賦予他的使命，這也成就了他不平凡的一生。梁思成的命運很坎坷，他最初的命運，還要從清末的戊戌變法說起。戊戌變法失敗後，梁啟超流亡日本。1901年4月，梁思成在東京出生，辛亥革命後不久清廷就滅亡了，民國建立後他們父子才回到國内。
回到北京的梁思成已經是一個十一二歲的少年，幾年後就結識了林徽因。經過幾年系統的學習，由于天資聰穎，他和林徽因在1924年就一起去了賓夕法尼亞大學繼續學習。1928年是梁、林二人極為重要的一年，這一年有三件事：畢業，結婚，回國任教。
從1919年相識，到一起學校、深造，梁思成和林徽因或許注定就是要在一起的。金庸不靠譜的表哥徐志摩，在劍橋初見林徽因就為之發狂，随後抛棄發妻狂追林徽因。徐志摩個人感情的泛濫，金庸是很厭惡的。在他的作品中大多都有一個不靠譜的表哥，這些不靠譜的表哥們據說都有徐志摩的影子。
徐志摩的性格林徽因是了解的，是以她選擇了更加穩重的梁思成。1928年3月，梁、林兩人在國外結婚。徐志摩求而不得，與陸小曼結婚後，他對林徽因仍是極其看重的。後來徐志摩飛機出事，就是他要去聽林的一場演講。
聽到徐志摩的死訊，梁思成第一時間趕到了現場，他在現場默默地拿走了一塊飛機殘骸。這個飛機殘骸一直挂在他和林徽因的卧室中。
徐志摩之後是金嶽霖，金嶽霖對林徽因是極好的，這位哲學教授為了心中的摯愛竟一生未娶。晚年有人去采訪他，拿出了一張林徽因的照片，他久久不語。臨走之際，他竟用乞求般的語氣試探着向來者索要這張照片。因為，林徽因的這張照片他不曾見過。
面對金嶽霖的追求，林徽因曾對梁思成說：不知道該如何，我好像愛上他（金嶽霖）了。梁思成聽後，沒有生氣，沒有歇斯底裡，他隻是輕輕地對林徽因說道：你是自由的！一句“你是自由的”徹底征服了林徽因，成就了兩人相濡以沫二十多年，工作和生活都配合得相當默契。
當然這些都是後話，咱們回到1928年。這一年，梁思成和林徽因畢業回到了國内，少帥張學良邀請二人來到東北。同年在東北大學首建立築系，1946年又開創清華大學建築系，開始了長達幾十年的的建築生涯。
這期間他們的足迹踏遍了祖國的山山水水，從1932年到1940年僅八年時間，他們就去過二百多個縣，調查保護的古迹達二千七百多處，為後人留下了數千幅古建築的畫像。對于這些畫像梁思成要求是很嚴格的，必須堅持實地測量，資料必須準确，繪制的水準也是世界級的。
這些頗具價值的古建築，大多是比較“羞澀”的所處的位置通常很偏遠。梁思成和林徽因為了找到它們，往往是先火車，再汽車，最後甚至還需要驢車的協助，才能一睹古建築的真容。站在夢寐以求的古建築前，對于他們來說一切辛苦都是值得的。
在山西應縣考察木塔時，梁思成為求資料準确，他不惜冒着生命危險，攀登着塔内那條明朝時期就已經有且随時有斷裂危險的老鐵鍊，在工作中這樣的危險嘗試他不知道經曆了多少次。
在梁思成和林徽因的努力下，趙州的石橋、應縣的木塔、五台山佛光寺等等古建築，逐漸被世人所了解，古建築才漸漸被重視起來。長期的艱苦奔波，讓梁思成和林徽因的身體備受摧殘，梁被診斷出脊椎間軟組織硬化症，林徽因也患上了肺結核。他們的朋友費正清曾說道：
“二戰中，我們在中國西部再度相逢，他們卻都已成了半殘的病人，但仍在不顧一切地、在極端艱苦的條件下緻力于學術。”
1945年抗日戰争結束，同年梁思成向清華大學梅贻琦建議應在清華設立建築系。1946年10月，清華大學建築系成立。1950年，兒子梁從誡報考清華建築系，因為兩分的差距與清華建築系失之交臂，最後隻得進入北京大學曆史系。梁思成當時正是建築系的系主任，也許對兒子的“無情”才是對這個民族、對這個國家最大的“恩情”。
1955年4月林徽因去世的前夜，這對患難夫妻來到了生死離别的時刻。梁思成老淚縱橫地拉着林徽因的手說道：受罪啊，徽因，受罪啊，你真受罪啊！第二日，林徽因與世長逝。梁思成親自設計了林徽因的墓地，一代才女就此畫上了人生的句号。
1972年1月梁思成辭世。梁思成和林徽因雖早已離開了我們，但他們設計的國徽、紀念碑依舊綻放着耀眼的光芒；他們曆經千辛萬苦采集的古建築畫像，更是我們留下了一筆寶貴的财富。