孩子的出路在哪

我一邊收拾換藥的東西， 一邊問她：“你們兩口子出來掙錢，帶着孩子多不友善，考慮過把孩子放老家嗎？”那女人憨厚地一笑，答道：“不放心嘛，在老家我們又照顧不到。”

帶在身邊也沒見你們照顧好啊！這回要不是孩子命大，以這兩口子當時的轉運手法和速度，天曉得孩子被送到醫院會是什麼樣。腹诽完畢，我繼續問：“孩子以後打算在哪兒上學？”

她茫然地看着我，似乎想了想，半晌還是搖頭：“不知道，到時候再說吧。”

見她這副有些無所謂的神情，我不禁開口：“上學很有必要的，得早做打算啊，要是耽誤了，孩子沒好好上學，以後哪有出路啊？”

她繼續低頭嗑着堅果，顯然對這個話題沒有興趣：“嗐，我們這樣的，哪有什麼出路不出路的。”

氣氛一陣沉默。半晌，她又問我：“大夫，娃娃以後走路有問題嗎？”

我夾着棉球擦拭切口，嘴裡自動流出标準答案：“預後要看具體情況，定期複查，後期也需要進行專業的康複鍛煉，恢複應該還是可以的。”擡頭看到她茫然的眼神，我又補上一句：“就是每隔一段時間就回醫院查查，看看骨頭長得怎麼樣，用不用再治一治。”看着她終于恍然大悟的表情，我不禁問了一句：“撞孩子的那個女人，手術做完以後聯系過你們嗎？”

她搖頭。我想了想，還是問了出來：“你不恨她嗎？”她沒點頭也沒搖頭，臉上帶着一種描述不清的表情。她又低下頭，繼續嗑她的堅果。

我望着床上因為悶熱的石膏而正哼哼唧唧地哭着的幼小男孩，心裡忽然一陣茫然。

生活水準限制了他們接受更好的教育，而缺乏教育帶來的愚昧和無知，使得他們不知道如何在這個與他們早就脫節的大城市裡立足，不懂得怎樣求助，不懂得維護權利，甚至對于自己擁有怎樣的權利，作為公民應當擁有什麼待遇，都沒有任何概念，來自肇事者的一點小小補償，在他們眼裡甚至是一種高貴的施舍。

他們在這裡生存，卻并不懂得如何在這個城市生活下去。他們很年輕，自己尚且渾噩時就急忙制造出新的生命“傳宗接代”。

用來接代的下一代，會怎麼長大？

這個死循環一樣的問題，怎樣補救？怎樣改變？沒有答案。

孩子恢複得很快，3周左右就已經可以出院了。臨走前，顧問領着張悅一路跟在手忙腳亂的夫妻倆身後，一遍遍叮囑抱孩子的姿勢要求和回家以後的注意事項，又囑咐了數次一定要回來複查。妻子憨憨地應着，動作豪邁地一把把孩子抱在肩頭上，另一隻手拎起碩大的編織袋，丈夫扛起行李卷跟在後面，一家三口快步走出了病區大門。

對我們而言，這場鬧劇終于結束。

可對孩子來說，他人生的鬧劇或許才剛剛開始。

鏡子/著 鹿柴文化出品

人民日報出版社