''尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。''
想必大家對林徽因這個名字并不陌生，她是民國時期著名的建築師，詩人，作家，教師，可謂是一個全能的女子，集萬千才華與一身，這些都離不開林徽因的父親林長民對她從小教育培養，不過我們今天提到的主人公是林徽因的母親何雪緣，一個辛酸的女人。
成婚隻為了傳宗接代
何雪緣的家庭是經商之家，家庭條件富裕，在當地也是數一數二的大戶，林長民生在書香世家，那還是處于清末民初的時期，大家還帶着封建陋習，就像林長民一樣，他的原配妻子是由家人包辦婚姻，雖然包辦婚姻在現代是令人嗤之以鼻的，但誤打誤撞，林長民和原配妻子關系很好，過的也非常甜蜜，可天有不測風雲，在林長民與原配成婚沒幾年，原配因體弱多病不幸離世，唯一令人惋惜的是原配沒有給林長民生下一兒半女。
中國封建思想有着''不孝有三，無後為大''的傳統，因為沒有一兒半女，林家人十分着急，便相中了何雪緣，何雪緣看起來給人感覺非常健康，能替林家續弦傳宗接代，林長民被逼無奈娶了何雪緣為妻。
何雪緣雖然生于大戶人家，但并沒有什麼學識，大字不識幾個，相貌平平，沒有一點特色，說難聽些，在男子眼中何雪緣屬于相貌長得醜陋的，由于家境優越，從小衣食無憂，父母無比寵愛，由于何家人對何雪緣寵愛過度，導緻何雪緣性格非常潑辣，一副大小姐模樣，再加上那個時候還流行着''重農抑商''的思潮，使得林長民對何雪緣越發的冷淡，絲毫沒有感情可言，在家人的逼迫下，他不得不與何雪緣成婚。
他明确告訴何雪緣：''和你成婚隻是為了傳宗接代延續香火，我對你并無感情可言''，這些話不管哪個女人聽了，内心應該都會無比傷心吧？
三個孩子夭折留下一女被趕後院住
何雪緣的肚子的确很争氣，婚後沒多久，便生下一兒兩女，就在何雪緣挺直了腰闆準備揚眉吐氣的時候，上天還是不眷顧這個女人，沒多久，兒子和一個女兒不幸夭折，那個時候女人在家中的地位就得靠生兒子站穩，這個極大地受當時的風氣所影響，自古都有着重男輕女的思想，兒子能延續自家香火，而女兒長大後就要嫁人，嫁出去的女兒潑出去的水，是以女人的地位非常卑微。
對于失去兒子和女兒的何雪緣，心如刀割，孩子都是從自己身上掉下來的肉，這是懷胎十月千辛萬苦生下來的，隻有當過母親的人才能理會。兒子和女兒的夭折，林家人非但沒有安慰何雪緣，反而對她很失望，認為她是個不詳的女人，何雪緣每天備受非議，接受着婆家的白眼接受着世人的冷嘲熱諷。這件事情對林長民的打擊也不小，但是他從第一眼見到何雪緣，從打心底裡都不喜歡她，更别提愛了，兒子女兒的夭折，反而讓林長民對她更加冷淡。
林長民的原配去世，理應何雪緣是住前院代替原配的位置，就因為發生了這些事，何雪緣的脾氣愈發的暴躁，比之前更加潑辣，這個實在讓林長民受不了了，林長民毫不留情地把何雪緣還有年幼的女兒林徽因趕去後院，從此母女兩就深居後院。
丈夫另娶小妾生4子受盡寵愛
為了讓香火繼續延續，林家人算是絞盡腦汁，他們又讓林長民娶了一位小妾，程桂林，這個女人可了不得，不僅年輕漂亮，從小接受了良好的教育，談吐非常有禮貌，而何雪緣就不一樣，她就是大家眼裡的文盲，大字不識，相貌還醜陋，性格潑辣不說還特别沖，這讓兩人形成了鮮明的對比，越發凸顯出程桂林的溫柔賢惠大家閨秀風範。
對于程桂林，何雪緣開始并沒有危機感，想着隻不過是丈夫又納的一房小妾，她終究還是正房，可何雪緣大錯特錯，程桂林好像就是和兒子有緣一樣，接二連三地生下的都是兒子，連續生了4個，這讓林家人可高興壞了，終于不用擔心林家無人繼承香火了，程桂林真的是母憑子貴，在林家的地位一下子就提升，身邊少不了對她噓寒問暖的人，就連平時很少言笑的林長民也露出來開心的笑容。
林長民把程桂林接進前院居住，雖然沒有明确說明什麼，明眼人都知道這意味着什麼，程桂林在林家的地位一下就不一樣了。
看着程桂林和林長民在前院生活地悠閑自得，丈夫眼裡也全是對程桂林的寵愛，那是何雪緣從來沒有感受過的溫柔，何雪緣心裡滿是羨慕，可這個也沒有辦法，誰讓她生不出兒子？害苦了自己幼小的女兒，看着女兒何雪緣眼裡滿是心疼。
最後4子卻不如她1女争氣
由于長期處于壓抑的狀态，何雪緣脾氣越發的暴躁，時常拿着女兒出氣，在林徽因的記憶裡，童年的日子過得非常苦。幼年的她一直被父親忽略，可林徽因自己卻十分争氣，從小立志努力讀書，擺脫像母親一樣的悲慘命運，金子總會發光的，林長民開始注意起這個被他忽略的女兒，他發現這個女兒十分有潛力，要是稍稍提點教育，日後一定會功成名就。
不出林長民所料，林徽因在父親的悉心栽培下學有所成，林長民開始喜歡這個女兒，而這個時候，何雪緣也因為林徽因的緣故，生活沒有之前那樣凄苦了。雖說小妾程桂林受盡了寵愛，但随着她的四個兒子一天天長大，他們并沒有出衆的才華，而是像平常人一樣普通再普通不過了，甚至還不如普通人，這下子林徽因徹底成了林長民的唯一栽培對象，再之後的時間裡，林徽因也成了林長明唯一的驕傲。
何雪緣一生不受丈夫寵愛，主要源于包辦婚姻過錯的結果，如若何雪緣能選擇相愛之人終老，又怎會落得半生的悲慘，好在女兒倒是争氣，使得晚年有了些安穩，自古重男輕女泛濫，能做的是從自身改變這種根深蒂固的思想作風。