感謝您的閱讀，本文作者【齊文刀】，系頭條号簽約作者，更多深度長文，歡迎點選關注！
《水浒傳》第37回，“浪裡白條”張順在岸上打不過李逵，便将他诓下浔陽江。
李逵不識水性，被張順“浸得眼白，又提起來、又納下去”，撈出來後“喘作一團，口裡直吐白水”……隻能心有不甘道地：“你路上休撞見我。”
張順道：“我隻在水裡等你便了。”
浪裡白條戲李逵
1805年的歐洲，剛剛加冕的拿破侖大帝就像“黑旋風”一般，橫掃六合，無人能擋。但皇帝内心深處，卻總有一團噩夢般的陰影——那裡是大陸的盡頭，霍雷肖·納爾遜驅馳着他的戰艦，高呼道：“我隻在水裡等你便了”！
那一年的特拉法爾加海戰，是風帆時代最後一次大規模海戰，也是推倒拿破侖帝國的第一張多米諾骨牌——盡管這要在整整十年後，才得以驗證。
而對拿破侖來說，噩夢的開始，是在1798年，遙遠的埃及尼羅河口……
那時節，還沒有拿破侖皇帝，也沒有拿破侖第一執政，面對歐洲各國對法國大革命的包夾重圍，天才的青年将領波拿巴，出人意料跳出圈外，以圍魏救趙的外線作戰來解脫本土危局。他先在1796年遠征意大利，像一把尖刀抵在奧地利的下腹，次年就迫使其簽訂了停戰協定。接下來，一個更宏大的戰略計劃浮出水面，那就是縱貫地中海，去攻打英國勢力範圍的埃及，将這個反法聯盟的老“釘子戶”打殺出去。
拿破侖的外線戰術
陸戰法國人是不怕的，但作為海陸複合型國家，面對有着幾百年海洋傳統的英國，他們的海軍一直處于劣勢。這次遠征埃及，艦隊是搭載着陸軍，趁封鎖港口的英艦不備，偷跑出來的，根據馬耳他人的描述，法國人“越獄”成功，“像孩子一樣又蹦又跳，快活地感謝他們的好運氣。”
1798年7月29日，法軍在曆山大港附近的馬拉布特村登陸，從那時起，他們的好運氣還剩最後72小時。
雙腳踏上陸地，拿破侖便無懼無畏了，他率區區4000人先頭部隊，在來不及解除安裝重武器，就敢強攻亞曆山大港，次日中午，掃清了強悍的埃及馬穆魯克騎兵，拿下整個亞曆山大。
8月1日，納爾遜船長如約而至。這邊廂，法國海軍布裡埃斯将軍在尼羅河口附近的阿布基爾海灣列陣迎敵。阿布基爾是一個“c”字形的深水灣，法艦一字排開，封鎖了這個“c”的缺口，背靠港灣炮口向外。如果按當時海戰的慣常戰術，艦隊橫向布陣，以側舷排炮對轟，以法軍的形勢，真如萬裡長城，固若金湯。
納爾遜卻像陸地上喜歡铤而走險、出奇制勝的拿破侖那樣，魚貫而來，避開正面的法艦炮火，全力攻擊“c”字末端，也就是阿布基爾港灣一角的炮台。幾十艘戰艦，上千門大炮，很快打開缺口，殺進了“c”字腹中，法國人的“萬裡長城”一下陷入腹背受敵的窘境。
尼羅河口之戰
戰鬥從下午5:30打響，到晚上9:45，法軍旗艦“東方”号被擊沉，幾乎就是一場英軍的屠殺戰。法方15艘戰艦被擊沉或俘虜，包括布裡埃斯中将在内的4名将軍、1700多官兵陣亡，包括7位艦長在内、3000多人被俘。英方隻傷了兩艘船，傷亡總共不到1000人。
連主将和旗艦都賠上了，法國人不可謂不勇猛，隻可惜，他們遇到的是無敵的“海上拿破侖”——納爾遜将軍。
作為海上戰神，論勇猛和冒險精神，納爾遜比拿破侖更瘋狂。在他的意識中，将敵方艦隊擊退，遠遠算不上勝利，那樣的海軍，仍然是陸軍的附庸，隻有把敵艦打沉或俘虜，才算真正完成了海軍的使命。
1797年聖文森特海戰，納爾遜公然違抗艦隊司令的指令，脫離隊形，孤身沖擊敵方的西班牙艦隊，連續逼停多艘敵艦，親率水手登船肉搏，迫使西班牙人降旗投降。
當時，英艦與西艦的數量是15:27，接近一倍的差距。納爾遜不畏強敵“敢于亮劍”、主動出擊，成就了後人所謂的“納爾遜精神”，從此一戰成名，晉升海軍少将，受封勳爵。
青年納爾遜形象
很難想象，這個瘋狗一般的海上“戰争狂人”，身高隻有1.74米，體重不足60公斤，體弱多病還經常暈船。也許是因為喜歡沖鋒在前，卻又實在不善格鬥，納爾遜在戰争中先後損失了一隻右眼、半條右臂（手肘以下），在尼羅河口一戰之前，他就已經是獨臂獨眼龍了。其真實形象應為下圖所示。
倫敦特拉法爾加廣場上的獨臂納爾遜
尼羅河口戰後，法艦全軍覆沒，拿破侖後援斷絕，等了一年多，才登上“米倫”号巡洋艦，再次像做賊一般，偷摸繞過英艦封鎖線回國。法蘭西征服埃及、東進印度的夢想，就此灰飛煙滅。
1801年，又是納爾遜，指揮艦隊千裡奔襲哥本哈根，打上門去欺負人，瓦解了拿破侖聯合俄國、丹麥、瑞典等國，苦心經營的北方同盟。
看不慣你又滅不掉你，這種感覺無奈又無力。1804年拿破侖稱帝，從此雄霸歐陸，控制了西班牙，組建了空前強大的法西聯合艦隊。這一次，他能幹掉納爾遜嗎？
拿破侖的戰略本意，是在北大西洋畫一個圈，将英艦主力引到北美加勒比海的西印度群島附近，然後回轉合兵，乘虛攻打英國本島。無奈前有因後有果，尼羅河口一戰後，法國人不自覺間已經患上了“恐英症”，失去了在海上破釜沉舟決死一戰的勇氣。在一番調動與反調動的博弈中，戰機稍縱即逝，聯合艦隊白白在大洋兜了一圈，最終還是被英追擊艦隊封鎖在西班牙加的斯港。如果要突出去，就必須在加的斯外海的特拉法爾加海角一帶，進行決戰。
拿破侖腦洞大開的“調虎離山”戰術
戰前，納爾遜宴請各位艦長，布置臨陣戰術。他明确表示，一旦戰鬥打響，自己就不會再下達任何指令，沒必要去幹擾那些經驗豐富的老兵，大原則隻有一條：“萬一看不到或看不懂信号時，盡管把戰艦靠近敵人，這樣做的艦長是不會大錯的。”這也是納爾遜一貫的彪悍風格。
1805年10月21日，雙方在特拉法爾加遭遇。上午10點，納爾遜旗艦向全艦隊發出的旗語
英格蘭期盼每一個人都恪盡職守（england expects that every man will do his duty）
這也成為英國皇家海軍沿用至今的座右銘。
戰鬥的經過與尼羅河口如出一轍。維爾納夫率領的聯合艦隊，仍是墨守成規的一字橫排，側舷炮口向外。納爾遜艦隊則是兩路縱隊，避開炮火直插敵陣，像餐刀切香腸一樣，把對方分割成前衛、中軍、後衛三段。
戰鬥開局的态勢
納爾遜率旗艦“勝利”号一馬當先，直撲中軍的法軍旗艦“布桑托爾”号，英軍副司令科林伍德的“皇家君主”号則切入對方中軍和後衛之間。
這一态勢，正是戰前兩軍迥異心态的反映。
法方統帥維爾納夫對尼羅河慘敗刻骨銘心，開戰前，他下令艦隊180度大轉向，以備戰事不利時，友善回撤加的斯港。風帆時代的大船，迎風調頭并不容易，這就使聯合艦隊陣型大亂，更要命的是，打擊了原本就不高的士氣。納爾遜方面，卻咄咄逼人，中午12時，最後一次變換旗語，打出“請更靠近敵人作戰”（engage the enemy more closely）。
當然，海洋對決與陸上的“亮劍”不同，士氣固然重要，更關鍵的還在技戰術和裝備。
在納爾遜的調教下，英艦貌似各自為戰，卻配合有度，能準确判斷出對方的薄弱環節，迅速機動到各自的有利位置，在主攻方向上對打擊目标形成二對一或三對一的局部優勢，集中火力先殲敵一部，再逐一擴大戰果。
——這就是所謂的“納爾遜戰術”，但其實，與他老人家當年采用的，集中優勢兵力，快速穿插包圍，運動戰中消滅敵人的原則，完全一緻。
納爾遜當年的旗艦：三層戰列艦“勝利”号
裝備優勢就更明顯了。僅舉一例：英艦裝載了大量當時最先進的卡龍短炮（carronades），這種大口徑短炮輕便短小，能裝填更大的實心炮彈，是以威力巨大，享有“粉碎者”稱号，還配備了後坐力滑闆，炮口能擡升，友善大弧度調轉瞄準。英艦炮手素質更高，射術精良，不但命中率高，射速也幾乎是法艦的一倍。
在這樣的代差之下，勝負隻是時間問題。下午2時許，聯合艦隊"布桑托爾"号宣布投降，艦隊司令維爾納夫被俘。此役英軍傷亡總計1500餘人，軍艦無一損失，法西聯合艦隊陣亡3243人，傷2538人，被俘7000多，戰艦被擊沉1艘、被俘17艘。
一場完美的大捷，唯一意外是，英國人永遠失去納爾遜将軍。
巴頓将軍說：
一個軍人最好的結局，就是在最後一場戰鬥中，被最後一顆子彈打死。
這正是納爾遜的歸宿。
開戰後，納爾遜力排衆議，登上甲闆親自指揮，而且拒不換下那一身挂滿勳章的禮服。侍從們勸他，這樣目标太過明顯，納爾遜卻說：“我光榮地得到它，也要光榮地與它同死。”一語成谶，他被敵艦狙擊手擊中，子彈貫穿左肺，射入脊骨，無可救藥。下午4時30分，在收到最終的捷報後，納爾遜合上雙眼，就此封神。
納爾遜之死
納爾遜死了，但特拉法爾加的慘敗，意味着拿破侖再沒機會能征服大海、征服英國。皇帝隻有把滿腔怒火發洩在陸地上，在海戰前後，他接連獲得了烏爾姆戰役和奧斯特裡茨戰役的大捷，打垮了奧地利和俄羅斯，第三次反法同盟土崩瓦解，次年，又在耶拿痛打普魯士，将所有陸上強敵踩于腳下。
1806年11月，拿破侖頒布《柏林敕令》，即大陸封鎖令，全面封鎖英國和歐洲大陸貿易往來。到1807年，他又兩次頒布更新版的《米蘭敕令》，将封鎖令擴充到所有在英國港口停泊的中立船隻。
皇帝從他一貫的陸權思維出發，發起了一場挑戰整個海洋的貿易戰。
拿破侖皇帝
拿破侖認為，大陸封鎖會像蛋清包裹蛋黃那樣，困死英國人。然而，掌握着全世界制海權和貿易資源的英國，卻像蛋殼包裹蛋清，反過來困死了歐洲大陸。1807年，英國頒布《樞密院敕令》，禁止任何船隻，不經英國準許而載貨前往法國，且禁止任何中立船隻，在任意兩個法國港口之間往來貿易。潛台詞就是——老子就要把你所有港口都封死，一切海外貿易全隔離！
《三體》中的“太空軍”将領章北海說：
海軍的最前沿應該是敵人的港口。
英國人做到了，而且蹬鼻子上臉，指哪打哪。
1807年8月，英軍登陸丹麥西蘭島，炮轟哥本哈根，破壞船塢，摧毀了丹麥海軍；11月突襲裡斯本，将葡萄牙王室轉運巴西；1809年偷襲安特衛普的法國船廠，摧毀法軍艦隻；1812年，封鎖并打擊法國的北美盟友美國，1814年攻占華盛頓、火燒白宮……
英軍破壞後的造船廠
長期封鎖之下，歐洲大陸物資匮乏、走私猖獗，伴随着拿破侖一場又一場無謂的征伐，法國更是民窮财盡，江河日下。
在海外，英國經濟卻在競争真空中迅速壯大，當拿破侖靠掠奪他國籌措軍費時，英國人卻揮灑着英鎊，組織一次又一次的“反法同盟”。像1813年重新組建的普魯士軍團，大部分武器裝備都是英國提供的。
當遙遠的俄國率先跳出封鎖令，與英國人恢複了貿易，拿破侖隻好點起60萬大軍，在1812年遠征莫斯科。他的部隊幾乎全數葬送在俄羅斯的茫茫雪原。1813年，萊比錫“民族解放之戰”，法國敗北。1814年拿破侖第一次退位。到1815年兵敗滑鐵盧，拿破侖的政治生涯就此終結。
追根溯源，正是十年前那一場特拉法爾加大海戰，開啟了拿破侖帝國崩潰的初始程式。
曆史并未走遠。
時至今日，那個海陸複合型大國正在崛起，她勢必會遭遇傳統海洋型霸權國家的圍追堵截，以貿易封鎖、軍事威懾等手段，重重阻撓。回首拿破侖、納爾遜和他們的特拉法爾加，以史為鑒，或許可以從老故事中，找尋新的答案。