蕭軍曾自述，自己的原名劉鴻霖，筆名是以平劇《打漁殺家》裡的蕭恩為楷模，及自己是行伍出身的緣故，取名蕭軍。而蕭紅是因為她追随蕭軍後為自己起了這一名字。至于後來的“小小紅軍”之說，則顯然是後人塗抹的政治亮色。然而，經過一系列的誤會，彼此傷筋動骨之餘，蕭軍在蘭州滞留期間，跟熟人王德謙（原上海正風文學院女學生）的妹妹、藝人王德芬發生了一場新戀情，并立即完成了閃婚。1938年7月18日，蕭軍偕王德芬來到成都。
蕭軍是這樣評價自己的：“我是個性格暴烈的人。”“對于任何外來的、敢于侵害我的尊嚴的人或事常常是寸步不讓，要以死相拼的；但對弱者，我是容忍的。甚至容忍到使自己流出眼淚，用殘害虐待自己的肢體來平息要爆發的激怒……這痛苦，隻有自己知道。”不難想象，這樣的人，即使喜歡起什麼東西，也具有愛情一般的高溫。
人們都說“味在成都”，但具有南北“通吃”之力的，當然是成都小吃。不過，對出生東北的蕭軍來講，幾十年來讓他沒齒不忘的，卻是成都小吃中，最便宜、最大衆化的東西——“甜水面”。所謂“甜水面”，其實就是極普通的麻辣擔擔面，隻不過按成都人的口味，略放了一點點糖，加了一點甜味而已。小吃讓作家如此夢牽魂繞，怕不僅僅是小吃的獨特風味吧。
抗戰時期的成都，文人們生活很無規律，蕭軍總是開夜車寫稿、編輯，實在餓了，就跑出來吃幾碗“甜水面”、買兩個鍋盔。其實，出生于東北的蕭軍本來就喜歡面食，他最愛在街邊小攤上吃馄饨、餡餅、豆腐腦之類的小吃，很大衆化，不拘小節。據說因怕被好友的家人碰上，嫌他不“紳士”，有時隻好餓着肚子不吃了。而且他還有曾經在躲空襲警報蹲防空洞時渴望一碗“甜水面”而不得的經曆，這些經曆卻長存在蕭軍記憶中。
王德芬在《我和蕭軍風雨50年》當中回憶說，當年成都物價甚低，兩人一頓飯兩三角錢就可以吃飽，蕭軍不但吃甜水面，一吃就是七八碟，他還愛吃“鴛鴦面”：一碗面一半是白色的細粉絲，一半是褐色的荞面條，拼命放辣椒油、花椒油，這才過瘾。
後來他們搬到桂花巷李劼人先生的院子裡，李劼人尚在指揮街開飯館，取名“小雅軒”，也常請蕭軍夫婦吃飯，品嘗正宗的川菜。但蕭軍仍然覺得還是甜水面來得過瘾。
直到40多年後的1982年，蕭軍先生作客成都，他一下飛機就在陪同人員指引下直奔市區，在成都巷子裡急于找一樣東西：正宗的“甜水面”，以解壓抑幾十年“甜水面之瘾”。而幾十年滄海桑田，他已經辨認不出他記憶裡的成都了，位于長順上街的桂花巷還在，但已尋不出舊時面貌，而記憶裡的味覺成了他最忠實的向導。當蕭軍在機場向接待人員提出先品嘗“甜水面”的要求時，接待方卻一時發蒙，不知蕭老先生的“甜水面”為何物。後來經人提醒，才知蕭軍所謂的甜水面，就是現在成都婦孺皆知的“擔擔面”。接待人員恍然大悟之餘，即帶蕭軍一行從機場直奔當時頗有名氣的“洞子口涼粉店”。
李劼人《皇城甜水面擔子》裡指出，甜水面應該出現在清末。20世紀40年代最有名氣的是成都白雲寺的“甜水面”。甜水面在“三年自然災害”期間就消失了，80年代開始恢複。“洞子口涼粉店”的甜水面也許不如20世紀40年代白雲寺的“擔擔甜水面”正宗，也許經過幾十年積存的“味覺記憶”，我想，就是拿猩唇豹胎來也無法補償這相思之苦。
車輻在《川菜雜談·從洞子口涼粉說開去》裡有一段話：“涼粉，市井小吃也，但為名廚曾國華利用為‘涼粉鲫魚’，是新中國成立前‘蜀風’一道名菜。”據記載：“洞子口涼粉”老闆趙金山，舊時在老南門大橋邊開“洞子口趙涼粉”，大受疏散市民歡迎。武侯祠一帶，也是“跑警報”之地。當地農家一聽警報聲就忙着煮飯炒菜，等候來客上門。在日軍空襲的隆隆聲中，成都湧現出一批制作“抗戰快餐”的烹饪能手，逐漸形成自己的風味特色，最終成為地方名小吃。
對這些說教，蕭軍老人已顧不得了。據說，蕭軍先生坐下來，埋頭苦幹，一口氣吃了3碗甜水面（另有一說是4碗），邊吃還邊饒有興味地講起當年跑防空洞吃甜水面的逸事。最後說：“那時中午如能有碗滑爽适口的甜水面吃，就算很不錯了。”還有一個說法是，蕭軍那天為先品嘗甜水面，以至延誤了一場特為他舉行的座談會。
飯後，他來到四川省作協5樓會議室，向大家坦言：希望作家們多鍛煉身體，持之以恒，并舉杜甫“胡馬挾雕弓，鳴弦不虛發”、陸遊“上馬擊犯胡，下馬草軍書”等例子，講了一番身體力行的話。
這回返成都，遙距他離開蓉城已54個年頭，蕭軍算是過足了“擔擔甜水面”的瘾。直到離蓉踏上歸程，對成都甜水面蘊含的奧秘還是始終未弄明白。他這樣表白：“你們的甜水面我不大了解，你們在面中加紅醬油都是甜味，這在我吃過全國的面食中，也是少見的。甜味中加上辣椒，這就更奇特了，但是吃在口裡，卻很受吃，好吃，有回味，别的地方沒有這樣的做法。”
甜水面的主要原料為手擀面條，約筷子粗細，講究“筋道”。作料有辣椒油、花椒、紅白醬油、紅糖漿、蒜泥、芝麻醬、醬油、豌豆尖，是一種純由調料拌出的面條（有點像宜賓的燃面）。甜水面使用四川最辣的朝天椒，是所有四川帶辣小吃裡辣力最大的，很多人也會被辣得淚、汗長流。甜水面的特點是充分發揮了辣、甜和芝麻醬的極端之力。有趣的是，如果将甜水面中辣、甜、芝麻醬中任何一種味道去掉，它都會變得使人食後有厭膩感或死辣感，然而甜水面無此感覺，是以它創造了三位一體的和諧。
看看，這麼繁複的配料，蕭軍直到去世也是弄不明白的。
（來源：《成都筆記》蔣藍/著 四川人民出版社）