編者按
2022年1月22日是蕭紅逝世80周年紀念日，保馬今日推送魯迅先生《蕭紅作序》一文以作紀念。
1934年，蕭紅在哈爾濱創作《生死場》最初兩章《麥場》、《麥場之二》後，受到日僞特務機關的仇視和迫害，與蕭軍一起流亡至青島，蕭紅将《生死場》的創作計劃寫信告訴素未謀面的魯迅先生，受到了魯迅先生的支援鼓勵，至此，蕭紅懷着滿腔愛國熱情寫作《生死場》，并于1934年9月9日完稿。不久，蕭軍主編的《青島晨報》副刊被國民黨反動政府查封，蕭軍蕭紅流亡至上海，期間，魯迅先生與二人頻繁通信給予關懷，并與蕭紅開始建立深厚的師生情誼。1935年，魯迅先生傾力幫助蕭紅出版《生死場》，他原計劃公開出版《生死場》，并親自把稿子交給“文學社”，但稿子到了國民黨中央宣傳部書報檢查委員會後被擱置半年，始終未被準許。最後，魯迅先生決定将其編入他主編的“奴隸叢書”之三，自費出版，并親自為《生死場》作序。1935年12月，《生死場》以“奴隸叢書”的名義由上海容光書局出版，署名“蕭紅”，作品在文壇上引起巨大的轟動和強烈的反響，蕭紅一舉成名。
本文選自《魯迅全集》人民文學出版社2005年版第6卷。
蕭紅作《生死場》序〔1〕
文 | 魯迅
蕭紅（1911-1942）
記得已是四年前的事了，時維二月，我和婦孺正陷在上海閘北的火線中〔2〕，眼見中國人的因為逃走或死亡而絕迹。後來仗着幾個朋友的幫助，這才得進平和的英租界，難民雖然滿路，居人卻很安閑。和閘北相距不過四五裡罷，就是一個這麼不同的世界，——我們又怎麼會想到哈爾濱。
蕭紅親自設計的《生死場》封面，1935
這本稿子的到了我的桌上，已是今年的春天，我早重回閘北，周圍又複熙熙攘攘的時候了。但卻看見了五年以前，以及更早的哈爾濱。這自然還不過是略圖，叙事和寫景，勝于人物的描寫，然而北方人民的對于生的堅強，對于死的掙紮，卻往往已經力透紙背；女性作者的細緻的觀察和越軌的筆緻，又增加了不少明麗和新鮮。精神是健全的，就是深惡文藝和功利有關的人，如果看起來，他不幸得很，他也難免不能毫無所得。
1936年春，蕭紅攝于魯迅舊居前
聽說文學社曾經願意給她付印，稿子呈到中央宣傳部書報檢查委員會那裡去，擱了半年，結果是不許可。人常常會事後才聰明，回想起來，這正是當然的事：對于生的堅強和死的掙紮，恐怕也确是大背“訓政”〔3〕之道的。今年五月，隻為了《略談皇帝》〔4〕這一篇文章，這一個氣焰萬丈的委員會就忽然煙消火滅，便是“以身作則”的實地大教訓。
蕭紅 《回憶魯迅先生》
奴隸社〔5〕以汗血換來的幾文錢，想為這本書出版，卻又在我們的上司“以身作則”的半年之後了，還要我寫幾句序。然而這幾天，卻又謠言蜂起，閘北的熙熙攘攘的居民，又在抱頭鼠竄了，路上是駱驿不絕的行李車和人，路旁是黃白兩色的外人，含笑在賞鑒這禮讓之邦的盛況。自以為居于安全地帶的報館的報紙，則稱這些逃命者為“庸人”或“愚民”。我卻以為他們也許是聰明的，至少，是已經憑着經驗，知道了煌煌的官樣文章之不可信。他們還有些記性。
1937年，上海，許廣平、蕭紅、蕭軍、周海嬰于魯迅墓前合影
現在是一九三五年十一月十四的夜裡，我在燈下再看完了《生死場》。周圍像死一般寂靜，聽慣的鄰人的談話聲沒有了，食物的叫賣聲也沒有了，不過偶有遠遠的幾聲犬吠。想起來，英法租界當不是這情形，哈爾濱也不是這情形；我和那裡的居人，彼此都懷着不同的心情，住在不同的世界。然而我的心現在卻好像古井中水，不生微波，麻木的寫了以上那些字。這正是奴隸的心！——但是，如果還是攪亂了讀者的心呢？那麼，我們還決不是奴才。
1938年，蕭紅在西安公園
不過與其聽我還在安坐中的牢騷話，不如快看下面的《生死場》，她才會給你們以堅強和掙紮的力氣。
下滑檢視注釋
【注釋】
〔1〕本篇最初印入《生死場》。
蕭紅（1911—1942），原名張迺瑩，黑龍江呼蘭縣人，小說家。《生死場》是她的中篇小說，《奴隸叢書》之一，1935年12月奴隸社出版，假托“上海容光書局”發行。
〔2〕指1932年“一·二八”十九路軍抗擊日軍進攻的上海戰争。
〔3〕“訓政”孫中山在1924年4月所寫的《建國大綱》鐘提出的建國程式分為軍政、訓政、憲政三個時期，在“訓政時期”由政府對群眾進行行使民權的訓練。國民黨政府于1931年6月1日公布實施由“國民會議”通過的《中華民國訓政時期約法》其中規定：“訓政時期由中國國民黨全國代表大會代表’國民會議‘行使中央統治權，把國民黨的獨裁統治用憲法的形式固定下來。”
〔4〕《略談皇帝》應作《閑話皇帝》。1935年5月，上海《新生》周刊第二卷第十五期發表易水（艾寒松）的《閑話皇帝》一文，泛論古今中外的君主制度，涉及日本天皇，6月7日日本駐上海總領事即以“侮辱天皇，妨害邦交”為名提出抗議。國民黨政府屈從壓力，并趁機壓制進步輿論，6月24日查封《新生》周刊，7月9日由法院判處該刊主編杜重遠一年二個月徒刑。國民黨中央宣傳委員會圖書雜志審查委員會也因“失責”而撤銷。參看本書《後記》及其注〔14〕。
〔5〕奴隸社1935年魯迅為編印幾個青年作者的作品而拟定的一個社團名稱。以奴隸社名義出版的《奴隸叢書》，除《生死場》外，還有葉紫的《豐收》和田軍的《八月的鄉村》。