天天看點

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

陳勝回到了村子裡。

2018年4月5日,在清明節當天,廣東省西南部雷州半島湛江市遂西仁水鎮村民向燕訊證明,老闆(陳晟)已經回來了。

村民口的主人是廣東天天宇飲料有限公司董事長、1号土豬創始人陳勝。4月2日,這位52歲的當地村民從澳洲出差回到廣州,然後傳回村莊。

在當地,清明節是崇拜祖先最重要的時刻。正因為如此,就連縣城酒店因為家裡客人太多,價格也翻了一番。10公裡外的觀湖村也比平時更忙。

4月5日淩晨5.m,村民們開始用籃子敬拜,除了以家人身份崇拜陳祖祖外,觀虎村民還将集體前往周邊的"太平"和"陳村"敬拜。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

敬拜通知 本文由記者龐景濤拍攝

直到下午三點,觀湖村的空氣中還彌漫着鞭炮的氣息,村裡的車來來去去。

在村裡,辰生家比較大。陳晟的家位于村口,巨大的院子裡建了一棟三層樓房,這裡隻有他90歲的母親和哥哥在日常生活中生活,今天與往常略有不同,路邊的院子裡散落着幾輛返車,四合院的桌子開了幾張桌子。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

陳生的家人

以一種罕見的方式,觀湖村已經恢複了以前作為一個家庭的親和力。

1984年,22歲的陳晟從官湖村進入北京大學,家裡不富裕的陳家連孩子都不适合北京的路費,一個人慷慨地給陳晟21元的扶持,邁出了未來的"北方豬肉人"的第一步,成為他一直記得要回饋的珍貴回憶。

10倍價格兌換村山

1993年,大約三年後,陳盛看到了房地産的契機,打電話給朋友成立了湛江市新欣甯房地産開發有限公司。

當時的房地産賺錢很好,現在成為房地産行業的典範,貴源、恒大、SOHO中國等房企當時都處于建立初期。

陳晟向當地媒體回憶道,"那一年,拿三五百萬就能賺到幾千萬,那個時代甚至可能用不到一分錢,大肆砸錢。

1996年,陳晟的房地産公司已經牢牢地在湛江房地産市場名列前三,正是在這個時候,陳晟突然宣布結束他們第一桶黃金為其房地産業務。

20年後,2016年,陳晟在與萬通控股創始人馮倫的一次談話中,談到了急流撤退的原因,"我第一次從事房地産工作是在1993年,但幾年後,我覺得與政府的關系太親密了。"

然後,陳打電話給一位一起創辦公司的朋友,宣布他做了他認為政治上正确但經濟上錯誤的事情:離開房地産。

1997年離開地産一年後,陳盛創立了天天天烨醋飲料投入生産銷售,這一業務一直延續到今天,天天一号占據了全國醋飲料市場的40%,廣東90%。

此時,陳晟的家鄉觀湖村還是貧苦尴尬的。村長陳虎山告訴消息,陳晟在捐款之前一直在村裡。

關湖村後寬約100米的西溪河,大概在1997年左右,阻礙了村民的出行,但村橋沒有付錢,不得不以每畝25元的價格租出去村周圍的山,這已經30歲了。

2004年,在走出家門學習20年後,飲料行業大亨陳晟決定在湛江的家鄉租一隻雞,2006年将養殖模式擴大到豬。

正是在這一時期,陳盛以每畝250塊的價格租回原來每英畝25元的租來的土地。

陳晟的母校北京大學網站曾接受媒體采訪陳晟,他解釋說:"村裡的人很窮,我把這些土地都拿回來了,需要向對方支付剩餘的20年房租。

2011年,陳晟投資1.5億元在家鄉觀湖村建設了年産約8萬頭的"土豬第一"官方湖泊養殖基地,準備帶領村民緻富。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

官方湖村規劃

正是這一年,回到家鄉的陳晟發現村民的生活環境并不理想,開始為村民建造集中别墅,以改善村民的生活條件。并于2012年由當時的村長陳虎山組織籌備。

随後,陳晟将這一扶貧規劃完善為"城鄉共榮實驗"。陳總将投資約3億元用于建設公共設施,包括别墅,豬欄,荔枝園和學校道路。關虎村現任村幹部告訴消息,陳晟的計劃相當詳細,甚至包括今後村民搬進來後物業服務的成本來源。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

官方湖村别墅

同時,陳晟為村建了一所學校,以吸引優秀教師進入國小,并給予教師每月700元的補貼費;

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

陳盛,位于村口,捐贈建官方湖村國小

記者走訪了官方湖村,村民們尹尹喝着,都是陳晟送給村裡的天天土醋飲料,沿途有村民指着水泥路村民的房子,同樣為老闆修,年輕人連哪一年修都不清,隻記得很久了。

被豬吧改變的村莊

然而,陳晟的城鄉共榮,并沒有想象到水的順暢流動。

4月3日上午10時30分.m左右,記者們來到觀湖村,不是在繁忙的農戶時間和午餐時間,當時大多數村民的家都荒廢或關閉。

年輕的男村民陳曉發提醒記者,"各點都去喂豬",而養豬戶家,每天早下午兩次去山裡的豬欄喂食,而他們因為種種水準低而吃完了。

被配置設定到400頭豬的村民介紹說,他以前已經找了一份工作,但一年下來也很難養錢,但是村裡的豬錢比較實惠,豬錢是一次性的,比較容易存錢,而且家裡的豬相對免費,友善照顧家裡的老人和孩子。

記者走訪發現,養豬業不僅改變了村民的生活時間,也改變了村容、村民固有的行為準則等等。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

在龍脈上方看到的豬欄

村民陳曉磊介紹,想看看村裡有多少頭豬才能進入村裡的最佳位置,一條通往東側山的路,這是村裡的龍脈,也是村裡沒有計劃建豬欄高山,可以看到整個村的風貌。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

百度官湖村

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

觀湖村的龍脈

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

觀湖村全貌

地圖還可以直覺地感覺到,原有的林地、植被被藍豬欄取代,北側的龍脈位置比較高,兩邊都是山豬欄,陳曉磊說,建在高處為了順利下水道,豬欄,公司還在村裡建有配套的污水處理廠和沼氣池。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

沼氣池

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

污水處理廠

記者首先進入村子,就是在村口聞到豬糞的味道,村民們說,這是附近養豬吧的原因,但盡管如此,村民們還是願意養豬,還是希望建更多的豬欄。

豬欄被認為是通往财富的捷徑,在村民眼中,即使是一個不賺錢的企業。陳盛公司實行"公司與農戶"的養殖模式,豬欄、仔豬、飼料、疫苗均由陳盛公司提供。

此外,育種基地還有技術人員幫助村民解決日常問題。豬出欄後,企業統一收購,并配合收購底價保證。

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

村西側的豬欄

億萬富豪陳生的艱難“城鄉共榮”:被豬欄改變的村莊

位于村莊西側的豬吧基地

有接近陳晟的員工介紹,有的人有一年靠養豬賺70萬,還有的人因為養豬就上了路虎,這在過去,村裡人不敢想象。

有的村幹部給記者計算了一個簡單的賬目:養一頭豬出欄的時間大約半年,可以增加收入從150元增加到200元,而官方湖村豬柱容積約7萬到8萬頭,總收入增加在1050萬到1600萬之間, 這幾乎相當于該村人均增加1萬元,這是廣東省的一個貧困縣,相當可觀。

2017年,随西縣電視台播出了一檔名為《走進農家村——後鎮官湖村》的節目,村幹部介紹說,自己家養豬1000多頭,年收入約30萬元;

正是因為陳晟對身後家鄉的幫助,被認定為廣東省貧困村的官方湖村,才被改造成廣東省著名村建設項目和新農戶建設的樣闆。

村總收入增長明顯,但養豬戶與非養豬戶之間巨大的收入差距同樣明顯。

一天下午,記者來到村西邊觀湖村的紅頂山脊石林養豬場,村民們在近30度左右的高溫下給田裡的豆子澆水。

這是一對中年夫婦誰不能分豬吧,平日夫妻兩、三子老老在家,隻能靠村裡5畝土地,收入很難滿足需求。沒辦法,兩個大兒子到廣東省會廣州打工,一個月的收入在2000多元,但至少比家裡還好。

同樣沒有養豬的是張秀華家,這有十幾個人的大家庭,男人隻能出去打工;

這樣的差距在村裡并不少見,雖然包括村幹部、村民、村民在内,具體多少戶人能說出多少戶分成了豬欄,但有些人分成5000頭、2000頭、1000頭,豬欄太集中,被認為是一些人沒有到豬欄的原因之一, 大多數村民說,村子裡有一小半不是豬可以養的。

理想與現實:如何實作"機會均等"

養豬使觀湖村的一些村民富裕起來,但分布不均也引發了新的糾紛。

在過去的7年裡,村民們一再質疑豬欄配置設定的公平性,并呼籲重新配置設定或調整。

豬欄的配置設定規則是按照什麼規則的,這引起了村民們如此多的抱怨?記者采訪了村民、村幹部和陳晟的相關人員,但各方表态并不一緻。

陳晟公司相關員工林無印良品表示,養豬是公司的行為,最初配置設定養豬,并不是所有村民都想養豬,有人擔心風險。

林木說,解釋為什麼有人分工多,有的人分少,公司的具體配置設定取決于勞動力,有的人慢慢大規模化;

林木吉介紹,因為村裡的兩家養豬吧因為環保等問題無法得到準許,為了滿足大家養豬的願望,公司甚至提出,讓觀湖村的村民去其他村養豬,但村民們不想離開自己的村子。

關虎村現任村幹部表示,養豬欄是公司的行為,有的人沒有得到配置設定到肯定不夠的資源。

村幹部表示,原來發放養豬欄是要考慮幾個因素,包括勞動情況,有沒有養豬經驗。他透露,當豬欄建成時,人們認為整個村子都有豬要養,但有兩個養豬欄未能通過審批階段,是以一些家庭沒有豬。

考慮到養豬戶和非養豬戶的收入确實相差很大,村民們的心情是可以了解的,這個問題已經回報給了陳晟。

一些村民不同意。

村民張秀華對這個消息表示不滿,"養豬說大家都有種豬,我們家早就報名了,還是不分;張秀華說,她的丈夫和哥哥三人,富有強壯,這符合勞動條件。她認為,他們家之是以沒有配置設定到養豬吧,主要是負責上司與豬的關系不密切,而那些和上司關系良好,即使他們不能養豬,不能養的村民也就把養豬吧分到了,然後把養豬吧租出去了, 賺取租金。

張秀華說,"如果原定時間按照開獎的決定來籌,我們開不出也就承認了。"

全家被配置設定到養豬吧的村民陳曉飛也承認,一些參加過養豬訓練班的人沒能得到一頭豬,"特别強硬,或者有某種關系要養豬"。

陳曉飛也表示,村民們會把養豬欄的事情租出去确實存在,但看到養豬賺錢,這種現象現在還比較小。

經曆過豬欄配送的關湖村前村幹部陳發回憶起那一幕:"沒有辦法,當時很多人都自己搶豬,(公司)沒有真正與村委會安排。很多人直接去公司養豬。"

在采訪中,有很多村民對類似情況做出反應,在他們看來,養豬吧确實是老闆陳晟對村民的福利,"但并沒有分裂"。

上述村裡曾經曆過豬欄分布的村裡原村幹部說:"以前村裡是好團結的,像一個家庭,現在有兩類人(豬和無豬)存在沖突,就是(配置設定)平衡問題,中間有一件事,難免會不開心。"

據介紹,為了解決村裡貧富差距,陳勝元計劃把高價租回10倍的1020畝山林,統一種植荔枝,并優先給不養豬的村民,每戶5英畝,以緩解村民的心情。

陳晟曾計算過荔枝林對村民收入的幫助,"村民們在農業技術水準上培養,荔枝榉的高産可達8000~9000斤,低4000~5000斤,按照這些年來最低收購價格的優質品種每斤2元,怎麼也不會虧。"

但荔枝林的分布至今未能産生任何效益,村民們的抱怨也沒有得到緩解。當新别墅配送問題擺在我們面前時,村民們持續的擔憂又開始蔓延。

有村民直言不諱地說,"有些家庭生活困難,别墅分完後,就算買窗簾的錢也沒拿到(沒有)。

2014年,陳晟在接受《湛江日報》采訪時透露,"我一直在思考新農民應該用什麼樣的标準來衡量,按照發展願景,四年後要實作村民年均收入20萬元,并改善村裡的公用事業,讓村民們在生活環境中, 或者年收入,公共服務,與城市人民相當。給村民一個公平的平台,一個平等的機會,是我的願望!"

今天,面對現實,這種平等的理想似乎很難實作。

因為生豬配送和别墅捐贈的東西,陳晟兩年沒有回家,"一回來,大家問了各種各樣的問題和要求,我根本就不回去了。"

最新消息是,陳晟再次想通過養豬來調節村民的情緒。該村現任村長陳春強告訴《新聞》,陳晟已委托自己在觀湖村附近尋找合适的養豬場,以便更多的村民可以養豬。

陳晟的助手林秀華向《新聞》證明,該村養豬造成的收入失衡是"調解",但沒有透露具體的調解措施。

養豬養完别墅後,村裡還将面臨諸多分布問題,如何配置設定集中的家園,養豬欄的分布是否調整,未來荔枝林如何收租......在保持相對公平的同時緻富是村面臨的一個問題,其他扶貧項目也将面臨類似的問題,這将是對窮人和地方政府的考驗。

(應受訪人要求,部分村民化名)

繼續閱讀